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Torna il libreria I'opera pit personale (e passionale) di Rosa Montero: romanzo, saggio, autobiografia, ragionamento
luminoso sull'esistenza, sulle sabbie mobili da cui nascono i romanzi, sull urgenza di raccontare sé stessi e la realta

Vivere e immaginare. L scrivere

ginate quanto ci ha messo di suo, in que- densi che subito si rimpiangono. Forse
sta storia, la nostra pazza di casa. Oggi vivere & un po’ tutto un desencuentro, ma
Montero considera il dolore per un amo- poco importa. Alla fine, lettori e scrittori,
libri di Rosa Montero sono degliim- re perduto come quando si cammina comprendono che il vero & solo quello

di ROMANA PETRI

mensi empori. Ci si trova dentro di
tutto. Ma sono talmente grandi e la-
birintici, che alla fine il lettore sce-
glie di non andare in cerca della via
d’uscita. Di sicuro 'autrice 'avra prevista,
e lui accettera i suoi tempi. Restera in

senza saperlo suun campo minato. Ce ne che si sono inventati.
andiamo tranquilli per la nostra strada e
poi, all'improvviso, saltiamo in aria per
ripiombare a terra un po’ spappolati. Ma —
& cosa momentanea, poi ci rimettiamo in
sesto e continuiamo a camminare fino a
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quella specie di sogno dove avra I'im- che quelle mine diventano inoffensive.

ressione di conoscere quasi tutto. Se ne Anche scrivere un romanzo € un po’ co- Copertina
P

restera Ii con occhi diversi fino a Che, CO- me vivere una storia d’amore’ perché iro-
me deciso dalla scrittrice, trovera il famo- manzi cambiano mentre vengono scritt,
so cartello per uscire da quello stupore.  diventano organismi viventi che dicono
La pazza di casa esce dopo parecchi 3 ]oro a chi sta davanti alla tastiera. E co-
anniripubblicato daPonte alle Grazie. Un i, finiscono per allargare (o allagare) il
dono per chiai tempinonloavevaletto. E territorio della realtd. «I romanzi, cosi co-
un titolo che spesso viene malinteso. Per- me i sogni, scaturiscono da un vasto ter-
ché per capirlo all'istante bisogna essere rijorio costellato di sabbie mobili che va
appassionati di Santa Teresa d’Avila che g] di 13 delle parole» dice Iautrice. E chi
chiamava cosl I'immaginazione. Ma non gerive, che fine fa? Beh, & al servizio, o
in senso utile e creativo, perché la pazza meglio & schiavo di quelle parole. S, per-
ha a che fare con il discorso infinito dei ¢hé uno scrittore non scrive solo davanti
nostri pensieri. Quelli che ci riempiono 3 una tastiera. Lo fa sempre. Quando
latesta di giorno come dinotte. E chi me- cammina, quando fala spesa, quando sta
glio di chi scrive ¢ amico della pazza che 4] telefono. Insomma vive scisso e invaso
si ¢ preso in casar . dalle parole. E per questo che molti muo-
Questo libro ¢ un romanzo, un saggio, jono suicidi. Cercano parole contro la
un ragionamento luminoso e molto in- morte e se non stanno attenti finiscono
telligente sul vivere e il morire. Rosa per incontrarla. Si potrebbe quasi dire
Montero ci squaderna davanti tutte le che troppe parole fanno male. Ma cosa ci
possibilita. E non ce ne sono di migliori 0 possono fare gli scrivani incontinenti?
peggiori, sono quelle che le sono toccate nyla.
in sorte e che negli anni ha imparato ad
accettare. E sopra ogni cosa una sorpren- 5]'
dente rivelazione sullo scrivere, che si ba-
sa sugli spasimi premonitori di ¢io che  cortazar diceva che quando vedeva
non si conosce ma si deve scrivere, per- pubblicato un suo romanzo si vergogna-
ché gli scrittori non sanno mai di sapere va ¢f fosse il suo nome sopra il titolo. Era
quello che stanno scrivendo. Poiche solo ¢onvinto gli venissero dettati. Insomma,
di due cose si scrive: quelle che si cono- nop era tutta farina del suo sacco. Qual-
scono e quelle che si ignorano. E quelle che strana entita aveva scelto proprio lui.
che si ignorano sono le migliori amiche \feraviglioso il capitolo sulla vanitas de-
della pazza. Quelle che mettono il lettore g serittori (soprattutto maschile) che ve-
con le spalle non contro il muro, ma di- qono nel successo un antidoto alla mor-
rettamente contro il vuoto. .. te, una specie di ansia di permanenza, di
Anche Montero, come Manganelli, € eternita. E come se le donne fossero piit
un arciere arroccato sulla torre di un ca- consapevoli che tutto ha una durata e per
stello in rovina e da Ii scaglia frecce con- quanto si possa sopravvivere alla propria
tro la morte. Contro quel drago invulne- morte, ci sara comunque un giorno in cui
rabile. La vita non ¢ altro che una ele- verremo dimenticati. «Forse soddistano
mentare pulsione alla sopravvivenza nel | sete di sopravvivenza con la capacita ri-
delirio delle passioni, quando la passio- produttiva». Ma poi aggiunge che ci rie-
ne, invece di generare figli, genera mo- gcono anche le donne che figli non ne
stri. Anche i perduti amori sono un cam- papno perché non li hanno voluti.
mino tortuoso che Montero conosce be- Questo ¢ un libro che ha il prodigio di
ne.A 23 anni si innamora di un uomo che metterci di fronte al tempo che tutto smi-
le ha dato un bacio, un attore americano pyyzza, deforma e cancella. Lo sappiamo,
bellissimo. Ma si fraintendono. DOpO un ma dopo averletto La pazza di casa lo sa-
mese lui parte convinto di non essere premo meglio. Ne soffriremo meno? For-
amato, lei convinta di aver perso I'unico ge no, ma impareremo a ironizzarci. La
vero grande amore della sua vita. Inma- yoce di Montero ¢ forte. Sono libri cosi
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Analisi
Lavoce forte dell’autrice
mette il lettore di fronte
a un tempo che tutto
sminuzza, deforma
e alla fine cancella
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ROSA MONTERO

La pazza di casa
Traduzione

di Michela Finassi Parolo
Postfazione

di Mario Vargas Llosa
PONTE ALLE GRAZIE
Pagine 256, € 19

In libreria dall'11 luglio

L'autrice

Rosa Montero @ nataa
Madrid nel 1951. Laureata
in Psicologia, ha collaborato
come giornalista con
numerose testate. Ora scrive
per «El Pais». Ha pubblicato
reportage e saggi per i quali
ha ricevuto nel 1980 il
Premio Nacional de
Periodismo. E autrice di
biografie, libri per I'infanzia,
romanzi. Con/Salani ha
pubblicato Notturno di sole
(2010), Lacrime nella pioggia
(2012). Per Ponte alle
Grazie sono usciti La ridicola
idea di non vederti piti
(2019), La buona fortuna
(2022) e Il pericolo di essere
sana di mente (2024).

La pazza di casa € uscito

per la prima volta da
Frassinelli nel 2004
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