

Rosa Montero

**Des Larmes sous la pluie (Lágrimas en la lluvia)**

Paris, Éditions Métailié, Bibliothèque Hispanique, 2013, 402 p.

Voici une autrice obsédée par **Blade Runner** de Ridley Scott, datant pourtant de 1982, plus que par l'œuvre de Philip K. Dick. Le titre est une citation des ultimes paroles du dernier des répliquants hors la loi. Elle y emprunte aussi ce terme, mieux rendu en français par répliqué. Elle l'abrège souvent en rep et emploie encore ceux d'androïde et de techno-humain. Pourquoi ne pas les appeler biomates, néologisme antérieur et plus satisfaisant, jadis usité dans la SF est-allemande? Dans ce roman, ils ont été originellement créés pour le travail extra-terrestre, la guerre, etc. Ils atteignent en 14 mois l'âge de 25 ans, pourvus de souvenirs artificiels et ils le savent, ce qui les déstabilise, d'où un trafic de fausses mémoires plus passionnantes. Stériles, ils meurent au bout d'une décennie d'un cancer généralisé, en théorie inguérissable – bon débarras. Depuis leur révolte, la Constitution de 2098 leur reconnaît les mêmes droits qu'aux humains naturels, dont seules les différencient des pupilles verticales. Toutefois, vu leurs coûts de fabrication, ils doivent deux ans de service aux auteurs de leurs jours. Ils restent de fait des citoyens de troisième zone et il est mal vu d'avoir des rapports sexuels avec eux, prostitué(e)s excepté(e)s. Le Parti Suprématisse Humain déclenche des émeutes contre eux. En riposte s'est fondé le Mouvement Radical Répliquant.

Madrid en l'an de grâce 2109. Les États-Unis de la Terre sont pollués. L'air est taxé et les pauvres sont relégués là où il est à peine respirable, malgré les arbres artificiels qui absorbent plus de CO<sup>2</sup> que les naturels. Le climat s'est dérégulé. Le niveau marin est monté et a gravement lésé le tiers-monde, moins organisé. Les pays riches ont compensé la raréfaction des ressources naturelles en exploitant les satellites saturniens. Pour cela est utilisée la téléportation. Il est interdit de s'y soumettre plus de six fois en raison de lésions irréversibles et de graves mutations, ce qui n'empêche pas les nécessiteux de dépasser ce quota. La Terre a contacté trois races extra-terrestres plus ou moins humanoïdes et a en accueilli quelques dizaines de milliers d'individus. Enfin il y a les répliquants, qui servent de boucs émissaires aux plus démunis de cette planète malade, guère plus enviable que celle de **Blade Runner**. La nouveauté est que l'autrice leur donne davantage la parole en la personne de Bruna Husky, guerrière devenue détective au service du Mouvement Radical Répliquant. Elle a quelque chose de spécial: sa mémoire est le chef d'œuvre de Pablo Nopal, mémoriste dont le métier est de fabriquer des souvenirs factices. Il lui a donné sa propre biographie, assez triste mais élaborée, et nourrit envers elle une passion narcissique trouble mais platonique.

Comme le film de R. Scott, ce roman raconte une enquête policière. Trop détailler l'intrigue ne s'impose pas. Des répliquants à qui ont été frauduleusement implantées de nouvelles mémoires se transforment en tueurs fous. Ayant échappé de peu à l'un d'eux, Bruna se met en quête de leurs commanditaires. Ceux-ci la traitent pour la faire accuser du meurtre du chef du Parti Suprématisse Humain, mais ses amis arrivent à l'arrêter et à la guérir. Il s'agissait en fait d'un complot des Cosmiques, une secte établie sur une gigantesque cité orbitale et finançant tous les mouvements subversifs pour déstabiliser les États Unis de la Terre. Plus que son travail de détective, ce qui importe est le bouillon de culture empoisonné qu'est devenue la planète et dont elle fait partie dans la mesure où

elle n'a plus que quatre ans et quelques mois à vivre. Le personnage est à la fois attachant et pathétique, bien qu'il soit difficile de s'y identifier. Sa dangerosité et son volontarisme plairont pourtant aux féministes. C'est une fresque sinistre que l'autrice développe sans pour autant paraître trop pessimiste. Elle est pourtant loin d'en avoir exploité tous les éléments tant elle est touffue, parfois trop. Écrivaine de littérature générale ayant déjà à son actif un livre de SF, R. Montero a annoncé une suite que nous attendons avec impatience.

Jean-Pierre LAIGLE