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L'imagination

Rosa Montero

au pouvolr

En matiére littéraire, la roman-
ciere espagnole Rosa Montero
préfére l'invention a la mémoire.

1v a dans 'esprit piquant de Rosa Mon-
tero gquelque chose qui tient a la fois
du sage et du lutin, qui combine 1'ex-
périence d'une dme aguerrie et le goiit
du jeu d'une petite fille. Dans La folle du
logis (Métailié, 2003, et qui reparait dans la
collection « Suites »), dont le titre est emprunté
a une définition de l'imagination par sainte
Thérése & Avila, 1'écrivaine espagnole livre
sa profession de foi littéraire, rendant hom-
mage a I'invention plutét gu’d la mémoire
qui est toujours selon elle une construction
artificielle.
Ses propres souvenirs sont, assure-t-elle,
peu fiables, faits de réves et de fantasmes,
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et toute son ceuvre fictionnelle est marquee
par cette volonté d’abolir les frontiéres entre
imagination et réalité avérée,

Journaliste célébrée dans son pays, Rosa
Montero écrit des chroniques dans le sup-
plément dominical d'El Pafs, quotidien dans
lequel, depuis prés de quarante ans, elle a
occupé a peu prés tous les postes. Comme
romanciére, elle s’est aventurée dans tous
les genres, du roman historique a la science-
fiction — inventant une héroine androide
dans Des larmes sous la pluie (2013) et Le
poids du coeur (2016} —, intérét qu’elle estime
influencé par des lectures de son enfance
marquée par I'immobilité puisque, atteinte
de 1a tuberculose a I'dge de 5 ans, elle n'a
pas pu étre scolarisée pendant plusieurs
années. Mais ce gqu’elle cherche plus que
tout, ¢’est écrire des « livres ouverts et
hybrides »,

La chair remplit avec
brio ce contrat. Derriére
une comédie dramatique
sur les préjudices de I'dge,
ot 'auteure a assurément
saupoudré quelques
ingrédients autobiogra-
phiques, se cache aussi
un thriller érotico-senti-
mental, tendu par un effi-
cace suspense. Avec I'his-
toire de Soledad, une
Madriléne de 60 ans com-
missaire d'exposition, une
femme & hommes qui
engage un jeune gigolo
dans le but de rendre
jaloux l'amant qui vient
de la laisser tomber et-qui
se retrouve embarquée
dans les affres d'une pas-
sion ambigné, la roman-
ciere manie ironie et humour noir pour évo-
quer le passage amer du temps, 1'éternelle
jeunesse du désir, la maternité, la solitude,
le vieillissement...
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On trouve aussi, mélés une nouvelle fois ala
fiction, les portraits de quelques « écrivains
maudits », théme sur lequel son héroine pré-
pare une exposition. Ce tiSsage entre réel et
invention, qui est sa marque de fabrique, était
déja présent dans Lidée ridicule de ne plus
Jjamais te revoir (2015) oft le Journal de Marie
Curie, gue la romanciére avait découvert deux
ans aprés la mort de son compagnon, servait
de point d'ancrage 4 une réflexion deliée sur
la perte, la mort mais surtout la vie.

Rosa Montero dit que 1'écriture est pour
elle un « squelette exogeéne qui [lui] permet
de [se] tenir debout ». Elle I'a dans la peau,
littéralement. Il v a quelques mois, elle s’est
fait faire un nouveau tatouage : sur sa nuque
s'imprime désormais un vers du poéte chi-
lien Ratl Zurita, gravé lui-méme en lettres
géantes sur le sol du désert d’Atacama, « Ni
pena, ni miedo ». Ni tristesse, ni peur: un
énergique programme vital.

Véronique Rossignol
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