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, ilaimaginacién era para santa Te-

resa «la loca de la casa», para Ro-
sa Montero es mas la reina (a ve-
: ces destronada) de la literatura. Un
cuartel de invierno, una atlantida, el laberin-
to de Minos o esa isla del tesoro que las
Wendys, como cantarfa Moustaki, pierden
tras los diecisiete afios. Porque Rosa Monte-
10 se plantea en esta obra, «La loca de la ca-
sa», un texto hibrido, mestizo («hoy —escri-
be~- la literatura estd viviendo un tiempo
especialmente mestizo»), amalgamando por
un lado toda una serie de reflexiones sobre
el proceso de la escritura, comentando las re-
laciones de la creacion literaria con la muer-
te, el amor, el periodismo, las mujeres, re-
cordandonos menciones sobre el tema de
Kipling, Philip K. Dick, Calvino, Yourcenar,
Shelley, Burgess, Coleridge..., y por otro la-
do, generando una especie de escenas auto-
biogréficas, donde el lector nunca sabe cudn-
to hay de imaginacién y cudnto de realidad,
pues, escribe: «en ese cuento de nosotros
mismos hay muchisimo cuento».

Incluso llega a contar al lector tres veces
una parecida narracién, intercalando en la
novela tres historias semejantes de unas
veinte paginas: al principio, hacia la mitad y
al final, de una aventura sentimental en un
verano y tras una cena en casa de Pilar Mi-
16, Sélo las variables finales irdn mostrando
al lector la posibilidad de que, a la manera
de Cortizar en «Todos los fuegos el fuego,
la vida y la literatura estén llenas de esos
mundos paralelos, que Rosa Montero men-
ciona, citando una expresion de un novelista
portugues, como 1os «y si..o.

El lector, y mds todavia el doble lector, el
que lee y sabe que lee, se sentird atraido por
muchas de las pdginas de esta obra de no fic-
cién/ficcién, donde Rosa Montero se su-
merge a la bisqueda de esas palabras que
son el suefio del escritor: «Las palabras son
como peces abisales que s6lo te ensefian un
destello de escamas entre las aguas negras».

Y nos recuerda lo que decfa Faulkner: «Una
novela es la vida secreta de un escritor, el os-
curo hermano gemelo de un hombre». O lo
que afirmaba Pitol: «Un novelista es un hom-
bre que oye voces, lo cual lo asemeja con un
demente».

Rosa Montero bucea en las vidas y en las
anécdotas reveladoras de los lados oscuros
de escritores ilustres, como, por ejemplo, el
hecho de que el Zola escritor del manifiesto
«Yo acuso» a favor de Dreyfus se hubiera ne-
gado a firmar el manifiesto a favor de Oscar
Wilde; o nos describe el precio de venderse
al poder contindonos alguna feroz anéedota
de «un burguesito hijo de un jurista retirado»
llamado Goethe, que, tras publicar su famoso
«Werther» a los veinticinco afios, fue invita-
do a la corte de los archidugues de Weimar,
donde ejercio como intelectual a su servicio
hasta su muerte a los ochenta y tres afios, ser-
vicio de todas maneras que no le pudo com-
prar a una joven, Ulrike, de dieciséis afios, de
quien se enamord en su ancianidad.

Amor y literatura

Un poco en la linea de aquella polémica
comparacion que hiciera Arnold Hauser en
su monumental «Historia social de la litera-
tura y el arte», donde llegé a aseverar que «la
prostituta es, en suma, el doble femenino del
artistax (I, IX, 4), Rosa Montero indaga en
las turbias y paralelas relaciones entre la li-
teratura y la vida sentimental, normalmente
torturada del escritor, describiéndonos casos
como la vida de Fanny (Stevenson) que ter-
mind, a los sesenta y tres afios, rehaciendo su
existencia con un guionista de Hollywood de
veintitrés afios, o el de Sonia (Tolstoi), que,
considerada demente por muchos, parecié
recobrar la cordura nada méas morir su ilus-
tre marido. Y haciéndose la curiosa pregun-
ta de cémo hubiera afectado a la mitica lite-
raria si los escritores hombres sufrieran
cuestiones femeninas: «Si los hombres tu-
vieran el mes, Ia literatura universal estaria
llena de metdforas de la sangre». Libro de
historias sobre la literatura, pero también un
camino para empezar a andar por ese jardin
de senderos que se bifurcan (dixit Proust y
Borges) que es la vida y la escritura.

Joagquin ARNAIZ

La escritora y periodista Rosa Montero

Dice Rosa Montero (Madrid, 1951) que «La loca de la casa» es su obra mas
personal y profunda, y eso aunque la escritora y periodista reconoce que
«estd llena de mentiras». Porque Rosa Montero ha querido rendir homenaje
alaimaginacion, que es la que «nos salva, nos rescata, nos permite soportar
lo insoportable y nos ordena la vida, que es un caos incomprensible», reco-
noce. Esta novela hibrido de Montero llega tras el éxito de «El corazon del
tartaro» (2001) y «La hija del canibal» (1997), que gano el Premio Primave-
ra de Espasa. También ha publicado libros infantiles, relatos y ensayos pe-
riodisticos, como «Estampas bostonianas y otros viajes» (2002).




