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Los libros de novelistas
sobre su propio oficio
de contar historias han
dado buenacosechaen
la tradicion anglosajo-
na, desde Henry Ja-
mes en el siglo XIX
hasta David Lodge en

nuestros dias, pasan-

do por una larga nébmina de autores cuya cita no cabe en estas lineas.

[.As literaturas hispéanicas ofrecen,
aunque con menos abundancia,
ejemplos de indudable interés, des-
de la lejana polémica entre Baroja
y Ortega hasta los ensayos de To-
rrente Ballester v Vargas Llosa. Ell-
timo libro de Rosa Montero se si-
tia en esta lidcida tradicidn auto-
rreflexiva, afiadiendo infinita pasién
en suamorosa entrega a la revelacién
del misterio de la literatura, de la cre-
acién artistica en general, del arte de
escribir novelas en particular. La foca
de la casa es la denominacién que
Santa Teresa le dio a la imaginacion.
Y Rosa Montero nos regala, con su
ardiente defensa ¢ intuitiva explo-
racién de la memoria fermentada
como imaginacién hecha palabra, su
mejor libro, de radical modernidad
literaria por su libérrima superacién
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La loca de la casa

de los géneros en su mestizaje de au-
tobiografia real e imaginaria v ensa-
vo construidos con técnicas de no-
velar y, por tantas cualidades que
enriquecen su compendio de vida
y literatura, del mdximo interés para
quienes quieran adentrarse en la
inextinguible llama de la creacién
narrativa vista desde dentro por una
escritora forjada en la ferviente lec-
tora que siempre ha incendiado su
vida con “la loca de la casa”.

Mis subjetivo que sus predece-
sores en su aproximacion al obra-
dor de la imaginacidn y sus secre-
tos, este libro nos descubre a una
autora plural en sus amores y pasio-
nes, que novela experiencias ima-
ginarias de juventud en su aventu-
ra madnlefia con un famoso actor de
Hollywood (tres veces contada de

tres maneras distintas
aunque complementa-
rias), reelabora episo-
dios y figuraciones de
su infancia en compa-
fifa de su familia, recrea
lecturas que la han con-
figurado como perso-
na y Como escritora,
descubre algunos de
sus autores favoritos
(por diferentes razones,
desde Voltaire hasta
wr Vila-Martas, pasando
por Kipling, Conrad y
un largo etcérera, sin ol-
vidar la reivindicacion de las muje-
res de algunos autores), proclama
su rechazo de ciertas debilidades
de literaros consagrados en obras que
Rosa Montero tiene en la mds alta
estima (el servilismo cortesano de
Goethe, los prejuicios de Zola por no
apovar a Oscar Wilde condenado por
homosexual, el machismo del reac-
cionario Tolstoi, la vanidad y narci-
sismo del joven Iralo Calvino y... de
todos los artistas), defiende su acti-
tud antisexista en todos los érde-
nes de la vida, expone su visién ante
las conflicrivas relaciones entre los
escritores y ¢l poder o con los criti-
cos, su compromiso y su fidelidad
0 su traicién a sus fantasmas, sus in-
timas vivencias de la angustia crea-
dora, del fracaso, de la locura, de la
devanada lucha contra el tiempoy la
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muerte, pues, al cabo, se escribe para
no morir, en un irrefrenable inten-
to deicida del ser humano por su-
perar “la initil certeza de su eterna
derrota”, por decirlo con un verso del
pocta gallego Xavier Seoane.

La loca de la casa me parece una
obra ejemplar, en el sentido cervan-
tino de la palabra, tanto en las acti-
tudes ideoldgicas y civicas que de-
fiende su autora como en la forma
literaria de construir su texto hibrido
entre la narracién de experiencias vi-
vidas, leidas o sonadas y leyendas in-
tegradas en una autobiografia y en-
sayo novelados. De todo ello resulta
un texto apasionante de lo que lla-
mamos autoficcion, porque habla de
un vo auténtico que, siendo, puede
no ser, revivido en un artefacto fic-
cional compuesto de imposturas v
verdades. Y es un yo sincero, incon-
formista, valiente, rebelde vy vitalis-
ta, que construye su intima confe-
sién con conocimiento y sensibi-
lidad, en un texto escrito con pasién,
espontaneidad y frescura, como
exorcismo liberador que cumple al-
gunos de los mds altos designios de
la literatura: hacernos mejores per-
sonas, acercarnos a los suenos de la
Humanidad por medio de las no-
velas yalimentar nuestra limitada ca-
pacidad para intuir el misterio del
arte v la belleza.
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