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Leer te salva la vida

La loca de |a casa

ROSA MONTERO
Alfaguara. Madrid, 2003
271 paginas, 14,95 euros

M IENTRAS uno esti leyen-
do el (ltimo libro de Rosa
Montero, La loca de la casa, y
cuando lo ha terminado, el senti-
miento general es el de familiari-
dad y camaraderia. Dan ganas de
abordarla y, de ta a td, decirle:
«Chica, vaya historias que me
acabas de contar». Y luego atarla
para que no se escape; obligarla a
seguir contando, porque nos ha
inoculado el virus de una curiosi-
dad desatada. Queremos saber

- -mas de aquel atormentado chim-

pancé que fue capaz de comuni-
carnos el sufrimiento animal; o
sobre la singular historia del na-
cimiento de Moby Dick, por ejem-
plo... Y va en terrenos mas perso-
nales, queremos saber adénde fue
st hermana esos tres dias en que

estuvo desaparecida, o cual de las :
tres versiones del encuentro amo--

roso con M. es la verdadera. Sies
clerta esa hermana, o ese encuen-

Me parece gque éste es un
modo bastante grailco de expli-
car en qué consiste La loca de la
casa. Un libro que engancha por
lo que cuenta v, sobre todo, por

como lo cuenta. Rosa Montero tie-
ne el don de contar -no en vano
ella dice que es su mejor arma
para seducir- y de hacer vibrar
con sus narraciones. Y aungue a
su través nos desvele el proceso
creativo experimentado desde el
pellejo del escritor, los lectores no
van a encontrar aqui un modéli-
CO ensayo con citas académicas
dictado bajo el férreo pulso de esa
estricta gobernanta lamada obie-
tividad. No. Van a encontrar a
una habilisima contadora de
cuentos, tierna, discola, jugueto-
na y vitalista, que toma la excusa
de desgranar el porqué de la es-
critura para narrarnos mil aven-
turas tan amenas que da pena
que el libro acabe.

El mayor hallazgo
Es ese lenguaje desenfadado y
cologuial con que la autora lo
cuenta todo el mayor hallazgo del
libro. Nos relata Rosa Montero su
propia vida -hablar de literatura
es hablar de uno mismo- entre-
mezclada con la de otros escrito-
res, clasicos universales, v todo lo
explica como si estuviéramos
sentados mano a mano con ella
en la mesa camilla de la imagina-
cion, con los pies en el brasero de
la mtimidad y ia boca ablerta, es-
perando que sus proximas pala-
‘bras nos revelen el drama fami-
liar de alguien a quien hemos ad-

mirado a través de sus grandes
obras. Al fin y al cabo son colegas
de otras épocas, seres humanos
que sufrieron las mil penalidades
del fracaso o las traicioneras mie-
les del exito. Y Rosa Montero les
hace el mejor homenaje que un
escritor sensible les puede hacer.
Contarlos desde la emocidn y la
cotidianeidad, hacerlos reales,
ponerles adjetivos de andar por
casa, llamarlos panolis, fanfarro-
nes o vanidosos, de igual modo
que ella misma se retrata va-
lientemente en sus paginas. Por-
que no s6lo no se esconde detras
de la ficcion, aungue en aparien-
cla juegue a ello, sino que torea
sin muleta, en plan chulo, para
brindarnos ese escalofrio por la
piel que surge de sentir -mas que
de razonar-lo que uno esta leyen-
do. Podemos estar de acuerdo o
no con sus afirmaciones, pero lo
cierto es que en su modo apasio-
nado, nada aséptico, de expresar-
se, hay una invitacion tacita a di-
sentir o matizar, y hasta dala sen-
sacion de que pide guerra, guerra
de la buena. Porque el rescoldo de
la lectura, cuando ya se ha rema-
tado el libro, deja la brasa encen-
dida del dialogo con los otros,
como si la conversacion, y con

ella 5us mntinitos relatos, no hu-~

biera hecho mas que empezar.
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