

En plena crisis

ENTREVISTA DE ROSA MONTERO

' La fille du cannibale' , tercera obra de Rosa Montero traducida al francés, acaba de aparecer en las ediciones Métailié. Otra oportunidad de conocer uno de los escritores más leídos en España, de pluma, realismo y humor irresistibles.



Hace poco que la traducen al francés, puede usted presentarse brevemente?

Empecé a publicar como periodista, a los 18 años. Estudiaba y trabajaba al tiempo. Pero como la mayoría de novelistas, empecé a escribir mucho antes, cuando era pequeña, en mi infancia. Escribía pequeñas historias de 1 rata cuando tenía 5 años. Elegí periodismo porque me permitía descargar mi pasión por escribir. Hace 28 años publiqué mi primera novela, hoy llevo ya diez. En Francia, me tradujeron por vez primera hace cuatro años, “ Le territoire des barbares” , mi octavo libro, y “ La folle du logis” , el noveno, y finalmente este, que en realidad fue mi séptimo libro, anterior a los otros dos. En España, publicaron “ La hija del caníbal” en 1997.



Cómo situaría esta novela respecto a las otras dos que aparecieron en Francia?

” La Folle du logis” es como el cofre de un mago, con muchas sorpresas y “ trucos” de ilusionistas. Todo está encaminado a celebrar la imaginación, porque todo lo que cuento es

pura ficción, aunque no lo parezca. Por ejemplo, no tengo ninguna hermana, aunque le haya dedicado este libro. “ La Fille du cannibale” se acerca a “ Territoire des barbares” puesto que muestra la misma negra estructura, estructura policial que es una excusa para contar otras cosas. El enigma y el misterio son muy prácticos para acercar el auténtico enigma del libro: cómo encontrar un sitio en el mundo, lograr atravesar la juventud hacia la madurez.

Un crítico ha calificado “ La Fille du cannibale” de “ thriller existencial” , pienso que acertadamente. Cuál es el punto de partida de esta novela: novela histórica, novela policiaca ó novela introspectiva?

Es un libro sobre la edad, la dificultad de crecer, esta crisis que nos asalta a todos, a los 30 ó a los 50. Es una puerta que debemos atravesar para madurar, una situación muy similar a la crisis de adolescencia: aparecen cambios corporales a los que hay que adaptarse, nos invade una necesidad de repensar nuestra infancia, retraducir la relación con nuestros padres, visitar la historia de nuestra vida. **Nos convertimos en novelistas de nuestra vida**, la imaginación completa la verdad, le da a nuestra vida un hilo conductor que la hace real y soportable. Es una novela de iniciación, no en el sentido habitual, de la infancia a la juventud pero tardía, de la juventud a la madurez. Es muy difícil reconstruir la propia vida. Concretamente, nos encontramos con la muerte: hasta ahora, la muerte era de los otros. Ahora hay que asumirla, coger conciencia. Una vocecilla en la cabeza nos susurra “ morirás, morirás, morirás” . Y eso sin olvidar que perdemos nuestra juventud. La juventud no es una carne firme. La juventud, es tener la capacidad de pensar que a lo mejor mañana vuelves a empezar tu vida. Hasta que llega un día que te dices: “ Ya no puedo. Ya tengo una vida.” Entonces pierdes la juventud. Quería hacer una novela sobre este enigma, que Lucía debe resolver. De ahí la estructura policiaca.

La novela también describe el encuentro de tres personas, que podrían representar la misma persona en momentos diferentes de su vida.



Es una novela sobre la edad, hay tres personajes que representan tres etapas de la vida. Metafóricamente podrían ser la misma, pero narrativamente son muy diferentes. **Pienso que podemos dividir a la gente entre los que, por miedo a equivocarse, no actúan, y los que actúan aunque se equivoquen.**

Félix es así, se equivoca mucho pero vive. Lucía, ella, es inmóvil. Cuando empieza la novela tiene una mierda de vida, atrevámonos a decirlo. Es cobarde, pasiva, responsabiliza a los demás de sus fracasos. Una vida monótona de escritor fracasado. Como en toda las novelas de iniciación, hay un maestro, un profesor. Este es Félix, pero ha cometido muchos errores. Hemos dejado de creer en el maestro perfecto, he tratado de describir un personaje que ha vivido plenamente toda su vida, a pesar de terribles errores de terribles consecuencias. Pero, a cambio, conserva su pasión, su vitalidad, su espontaneidad a pesar de su avanzada edad. Es alguien con toda su plenitud. Todo el aspecto histórico de la novela es un atajo obligado para describir la vida de esta persona anciana. No traté inicialmente de describir la historia de España. Por otro lado, está Adrien, que aun no tiene sus propias palabras, que cambia por citas. Puede hacer todo, porque tiene todo el tiempo. Creo que a la juventud le corresponde un cierto pánico. Cuando envejecemos, nos asaltan miedos concretos: miedo a morir, a perder el trabajo, etc. Pero en la juventud, sentimos miedo existencial: ignoramos quienes somos, lo que haremos en la vida, en lo que nos convertiremos.

Lucía tiene la suerte de tener cerca sus padres, para guiarla..

Sí. Es una suerte tenerlos. Tengo la suerte de tener aun mi madre, mi padre aun estaba vivo al escribir este libro. Es todo un lujo, un gran privilegio, que no siempre apreciamos. Aunque cuando perdemos a nuestros padres, buscamos nuestros tíos, nuestras tías, leemos viejas cartas, a esta edad necesitamos mirar hacia el pasado, comprenderlo. Nos convertimos en arqueólogos de nuestra vida.

Le hace decir a su narradora que escribir es mentir. Seguro que no hay nada autobiográfico en esta novela?



Nada autobiográfico. Lo maravilloso de la escritura, es la posibilidad de vivir otras vidas. Por tanto no me interesa la historia de mi vida. Otro gran tema del libro es la identidad y la realidad de la identidad. La vida es kaleidoscópica, nada es seguro. Por ello Lucía a veces habla en primera persona, y a veces en tercera. La gente la confunde con otros a lo largo de toda la narración: con una amante, con una joven, con una escritora y con una niña. Y el pequeño juego de Rosa Montero de guineana negra gira alrededor. Sobre la fiabilidad de la realidad. Y sobre la autobiografía, inconscientemente, un libro siempre dice algo del autor, incluso si, como en un sueño, no lo comprendamos. Significa una verdad profunda sobre mí. De hecho solo hay dos cosas ciertas en “ la Fille du cannibale” . Toda la parte de los toreros es biográfica, me la contó mi padre, que era torero. Pero soy un caso raro, no vaya a creer que todos los españoles son hijos de toreros! Es excepcional. Detesto esta profesión, la encuentro violenta, pero mi padre era un torero profesional. Es un mundo fascinante, que roza la muerte todos los días. Y la segunda referencia biográfica, es la perra-foca, que ya murió, pero era una perra que amaba mucho. Cada vez que releo una de las escenas en la que se encuentra, tengo un vuelco, en el corazón (Risas).

El humor siempre está presente en sus obras. Es un instrumento para mostrar mejor la realidad?

El humor es útil, muy bueno para la inteligencia. Es uno de los medios para profundizar la descripción del mundo. Corta la vanidad, la estupidez, **relativiza todo**. Es auténticamente una herramienta de la inteligencia.

Diálogo recogido por Anne-Catherine d'Espies y Mikaël Demets, para Evene.fr - Febrero 2006