Absorbente

El hombre se vuelve y me pregunta si leer es divertido. Le digo
que quiza “divertido” no sea la palabra correcta. Nos
observamos con un punto de asombro. “No leo nunca”, confiesa
al fin con inocencia

Una persona leyendo un libro.

(GETTY IMAGES)

JUAN JOSE MILLAS @ O 1

15 ABR 2022 - 05:00

El tipo que va a mi lado, en el tren, habla por teléfono con alguien. Dice:
“Puede ser por una de esas dos cosas o por las dos a la vez; ven a verme
mafiana y lo estudiamos”. Cuelga. Yo sigo leyendo, pero no me concentro.
Imagino que es médico y que alguien le ha preguntado por un sintoma
que podria tener dos origenes. Repaso mis sintomas y sus origenes sin
dejar de leer de manera mecdnica. Al poco, el hombre se vuelve y me
pregunta si leer es divertido. Le digo que quiza “divertido” no sea la
palabra correcta. Nos observamos con un punto de asombro. “No leo
nunca”, confiesa al fin con inocencia.

Llevo en la cartera un libro que acabo de comprar en la libreria de la
estacion (El peligro de estar cuerda, de Rosa Montero). Era mi repuesto
por si me cansaba del viejo ensayo de Blanchot sobre Kafka que comencé
areleer hace un par de dias, pero le presto el titulo de Montero a mi
vecino de asiento para que €l mismo compruebe si se divierte o no.
Durante el resto del viaje (casi tres horas) no levanta la vista del volumen.
Cuando llegamos a Malaga, me pide que se lo venda. Le digo que se lo
regalo, pero insiste en pagarme. Se lo dejo en 20 euros, aunque me ha
costado 20,90, para no andar con calderilla. Le pregunto si le ha divertido
y dice que no. “Me ha parecido absorbente”, anade.

Al dia siguiente, de vuelta a casa, vuelvo a comprar el libro en la estacion
con los 20 euros que recibi por el mio. Me sorprende que con ese billete
se pueda comprar dos veces el mismo libro. ;Nos ha salido gratis uno de
los dos? Leo mas de la mitad en el trayecto de vuelta porque avanzo
deprisa. Casi lamento llegar a Madrid porque he cogido la postura
perfecta y mis ojos recorren las paginas con la ligereza con la que un
patinador va de un extremo a otro de la pista de hielo. El libro no divierte,
en efecto, pero absorbe y cautiva.




