LITERATURA Rosa Montero habla de Instrucciones para salvar el mundo

“Una fabula de la modernidad”

La escritora espafiola propone en su nueva novela una tragicomedia sobre el caos y
la angustia apocaliptica. Dice, sin embargo, que su libro “tiene la modesta ambicién
de ser como esa bolsa de plastico que te dan en urgencias para respirar dentro”.

Por Silvina Friera

A Elnarrador interpela en la pri-
mera pdgina al lector, pero
también, implicitamente, alos per-
sonajes. ¢ Has sentido alguna vez
¢l terror de las noches, el ahogo de
las pesadillas, la oscuridad susu-
rrindote en la nuca con su aliento
frio que, aunque no sepas el tiem-
po gue te queda, no eres otra cosa
que un condenado a muerte? Y, sin
embargo, a la maflana siguicnte
vuelve a estallar la vida con su ale-
gre mentira de eternidad.” Jnstrisc-
clones parasalvar el mundo (Alfa-
guara), la nueva novela de Rosa
Montero, es la historia de una lar-
ga noche que se prolonga durante
varios meses; una tragicomedia so-
bre el caos y la angustia apocalip-
tica que hace que la vida actual s¢
convierta en una especie de “cam-
pominado”. Matias, un taxistaviu-
db qué no puede superar la muer-
te de su mujer, ruge su rabia y de-
sesperanza por las calles; Daniel,
un médico mediocre que integra el
servicio de urgencias de un hospi-
tal publico, arrastra un matrimo-
nio en terapia intensiva y se hace
adictoal Second Life, el mas famo-
so mundo virtual de Internet, para
“cambiar de vida™ y ganarle al pro-
nostico de una muerte por puro
desaliento; Cerebro, una anciana
que supo ser una brillante cienti-
fica hasta que el franquismo le cor-
to las alas, deleita a sus interlocu-
tores con “maravillosas™ teorias
cientificas, y Fatma, una bella jo-
ven de Sierra Leona que, tras su-
frir la violencia mas brutal a ma-
nos de los guerrilleros de su pais,
trabajacomo prostitutaen lasafue-
ras de Madrid, preferirian dormir
de dia, como los vampiros. Estos
cualro personajes cruzardn sus
destinos como si se tratara de una
familia un poco triste de desarrai-
gados y noctimbulos,

La lagartija que ilustra la porta-
da de la novela tiene una especial
significacion para uno de los per-
sonajes, Fatma, pero también pa-
ra Montero, que tiene una peque-
iia salamandra tatuada en ¢l ante-
brazo, “simbolo de regeneracion™
¥ que es “como un Ave Fénix™ pa-
ra la escritora. “Yo soy mas bien
noectimbula, pero de todas formas
la eleccidén de la noche para esta
novela fue estrictamente narrati-
va"; cuenta Montero a Piginall2,
Desde el ironico titulo de la nove-
la queda claro que no hay instruc-
ciones que puedan salvar el mun-
do. “Este libro tieng ingredientes
fantdsticos, y todo eso funciona
mucho mejor de noche, que es &l
tiempo de lo indecible, de lo ingo-
bernable, de los suefios y las pesa-
dillas, de la magia y ¢l prodigio.
Ademis la noche es un territorio
migico y singular en el que todo
es posible™, plantea la escritora cu-
ya obra esta traducida a una vein-
tena de idiomas y que ha mereci-
do premios tan importantes como
el Grinzane Cavour por La loca de
la easa.

~Hay una linea que atraviesa
toda la narracién y que podria
calificarse como “la intensidad
del odie” que mueve a algunos
personajes. ; Por qué en esta no-

vela prevalece una mirada apo-
caliptica sobre el mundo, una
constante sensacion de asfixia y
opresién?

—Bonita esa expresion de la “in-
tensidad del odio”, poderosa ima-
gen. Creo, sin embargo, que lo que
triunfa en la novela, precisamen-
te, es lo contrario. Parafrasedando-
te, la intensidad del afecto, o de Ia
generosidad, o de la empatia. Lo
que hace el libro es reivindicar la
empatia, la capacidad de ponerte
en el lugar del otro, como la tinica
viaparasalvarno yael mundo-eso
no hay quien lo salve—, sino tu vi-
da, tu pequefio mundo. En cuanto
a la vision apocaliptica, esta nove-
la es una fibula de la modernidad,
y esa modernidad, es decir, la vi-
daque vivimos cada dia, licne esos
trazos asi de apocalipticos. Vivi-
mos sometidos atremendas tensio-
nes, a tremendos peligros, grandes
¢ inmanejables; el calentamiento
global (por cierto que ahora los
cientificos dicen que no nos vamos
4 cocer, sino a congelar), las ame-
nazas del megaterrorismo, jinclu-
so0 podemos salir a la calle y nos
puede caer en la cabeza un satéli-
te perdido de los norteamericanos!
Por todos les santos, ;qué mis nos
puede pasar? Esta novela intenta
atrapar esa atmosfera agobiante y
decir: calma, calma, Después de
todo, no es fanterrible. Mi libro tie-
ne la modesta ambicion de ser co-
mo esa bolsa de plastico que te dan
€n urgencias para respirar dentro
¥ no hiperventilarte, cuando acu-
des al hospital preso de un ataque
de ansiedad. Tranquilo: pese a to-
do no es para tanto,

~Daniel, un tanto incapaz de
cambiar su propia vida, queda
fascinado con Second Life. ;Ese
mundo virtual podria ser visto
como un “complemento” de lo
que para algunos significa ser
lector?

~Claro. Yo era usuariade Second
Life antes de eseribir esta novela.
Los humanos siempre hemos nece-

“La noche es un temitorio magico y singular en el que todo es posible”, plantea Montero.

sitado mundos virtuales. La vida,
incluso la vida de un gran hombre
O una gran mujer, siempre es mas
pequefia que nuestros suefios, De
manera que necesitamos algo mas.
Y esc algo més son esas vidas vir-
tuales que vivimos a través de las
novelas, del teatro, de las peliculas.
Las vidas virtuales de Internet son
exaclamente igual, solo que en otro
soporte. No tienen por qué ser ne-
gativas. Depende de lo que hagas
con ello.

~;Qué encontrd en el persona-
je de Cerebro y en los planteos
cientificos que hace?

—A mi me gusta mucho la cien-
cia, leo mucha divulgacién cienti-
fica, Tras terminar la novela me di
cuenta de que Cerebro repite un
personaje que suelo poner en mis
novelas, de manera que debe de ser
un personaje importante para mi,
yeseldelamujer mayor que es me-
dio maga, medio bruja, un ser lle-
no de sabiduria, como Nyneve de
Historiadel Rey Transparente. Fs-
ta Cerebro es una especie de he-
chicera y se pasa la novela contan-
do historias prodigiosas que pare-
cen migicas. Pero lo que mas me
gusta del personaje es que todas
esas historias son teorias o relatos
cientificos auténticos; todas son
auténticas menos una, que me la
he inventado, aunque esta basada
en teorias reales. Y es que hay més
magia, méas prodigio y mas mara-
villa en la biologia, en la zoologia
0 en la astronomia, que en los
cuentos de hadas y dragones,

~Fatma le dice a uno de sus
clientes que hay hombres que sé-
lo tienen ganas de hablar. ;Por
qué hay cada vez mds gente que
esth sola?

Creo que hay una soledad exis-
tencial que es inevitable, uno siem-

pre estd solo frente a la vida y al

dolor y la muerte, Es verdad que
ha habido a lo largo de la historia
sociedades, culturas y civilizacio-
nes mas individualistas o mas co-
lectivistas. Por cjemplo, nuestra

e,

Edad Media fue una época enor-
memente promiscua, en donde el
ser humano sin duda debia de sen-
tirse menos solo. Menos animal-
mente solo, quiero decir, porque
nunca estaba fisicamente solo. Lo
que pasa es que yo valoro mucho
elindividualismo. Nuestro concep-
to de individualismo, que comen-
20 en el siglo XVIII, ha traido la
nocién de los derechos humanos,
el respeto a la diferencia y todos
los valores en los que hoy se susten-
ta el sistema democritico. Asi es
que no querria volver hacia atris
deninguna de las maneras. Hay que
aprender a convivir con la soledad
existencial, y luego hay que com-
prender que la vida no tiene senti-
do si no se vive con los demds,




