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Hace poco, hablando en estas mismas páginas de  la actualidad del ensayo de 
Denis  Rougemont  El  amor  y  Occidente,  traducido  por  Kairós,  decía  yo  (y 
también Rougemont viene a decirlo) que  los hombres y  las mujeres que hoy 
afirman jactanciosamente haberse liberado de las ataduras de lo que Stendhal 
llamaba  “amor‐pasion”  no  han  hecho  sino  sustituir  aquella  servidumbre  por 
otra  no  menos  onerosa,  es  decir,  el  culto  al  amor  por  el  culto  al  sexo, 
incapaces, sin embargo, de anular  los resortes y expectativas de una “ilusión” 
cada día más difícil de reverdecer. 

Me parece oportuno volver a traer a colación estas reflexiones para encabezar 
mi  comentario  sobre  una  novela  publicada  por  la  editorial Debate  en  fecha 
reciente  y  cuyo  tema,  rabiosamente  actual,  bien  podría  tomarse  como  una 
mise en  scène  ilustrativa de  la  tesis de Rougemont. Me  refiero a Crónica del 
desamor,  primera  aportación  al  género  narrativo  de  la  joven  periodista 
madrileña  Rosa Montero,  quien,  a  juzgar  por  sus  declaraciones,  no  parece 
calibrar  la  profundidad  psicológica  de  la  cala  que,  burla  burlando,  ha 
conseguido hacer en este asunto de amores y desamores. 

“¿Una novela? No, no considero que mi  libro sea una novela –ha respondido, 
pasando de entrevistador a entrevistado, quien tantas y tan hábiles preguntas 
ha urdido en los últimos años para hacer hablar a los demás‐. Creo que Crónica 
del  desamor  es  precisamente  eso,  una  crónica  sin  pretensiones,  una mirada 
rápida al mundo que nos rodea.” 

La ausencia de pretensiones (y es verdad que el texto de Rosa Montero carece 
de ellas en absoluto) me parece una base muy sana para habérselas con una 
primera novela,   algo así como ponerse a viajar sin mucho equipaje y en ropa 
cómoda. Pero en lo que no estoy de acuerdo es en que Crónica del desamor no 
sea una novela y menos en que la mirada que Rosa Montero ha paseado por el 
mundo que retrata sea tan rápida como ella dice. 



Rápida  puede  ser  la  forma  de  contar  lo  que  ha  visto,  aunque  no  tan  rápida 
como múltiple, caleidoscópica, un estilo perfectamente adecuado a la época en 
que florecen esas imágenes fragmentarias que se desplazan unas a otras y con 
la  arritmia  que  preside  su  aparición  y  desaparición.  Pero  la mirada  de  Rosa 
Montero  sobre  esta  vida  sin  transición,  sin  alivio  y  sin  raíces,  sobre  estos 
acontecimientos que parecen no acontecer, es profunda, demorada y valiente: 
todo el  libro rezuma la amargura de esa mirada, de esos ojos bien abiertos de 
mujer  que  no  puede  perder  tiempo  en  llorar  porque  necesitan  no  perder 
detalle, orientarse, tomar nota de todo. 

Aunque  Rosa  Montero  ha  escrito  un  relato  en  tercera  persona  y  de 
protagonista múltiple, no ha evitado –sin duda deliberadamente‐ que el  foco 
que maneja para alumbrar los rincones de ese mundo que la rodea, se detenga 
con  especial  complacencia  en  Ana,  una madre  soltera  de  treinta  años,  que 
trabaja en un periódico y a quien destaca como aglutinante principal del grupo 
enredado en que se mueve y como portavoz directo o  indirecto de  la historia. 
En ella delega sus propios deseos de escribir una novela con  los retales de un 
tiempo que no acierta a decir cómo pasa ni en qué diferencia sus ayeres de sus 
mañanas; a Ana atribuye la autora el papel de testigo, la asunción de la lucidez, 
la  tarea  de  no  naufragar  en  el  seno  de  esa  “ruidosa  soledad”  en  que  ha 
implantado su estandarte el desamor. Y Ana, por encargo de Rosa Montero, en 
el tiempo que le dejan libre sus tareas de madre, de periodista y de mujer, sus 
presuntas diversiones, y  la abrumadora  incidencia de  los problemas ajenos en 
los propios, hilvana como puede, en vilo, aprisa, la primera novela –testimonio 
digno de ser  tenido en cuenta‐ del novísimo Madrid, del de hace  tres años a 
esta parte. Por su crónica desfilan gentes  llenas de proyecciones al  futuro, de 
ansiedades  y  añoranzas  que  se  empeñan  en  abortar  para  poder  seguir 
afirmando  que  sólo  quieren  vivir  el  presente;  mujeres  incapaces  de  tirar 
adelante sin un padre para sus hijos, a  las cuales, sin embargo,  impide hacer 
esta declaración su voto al sexo, y a  la “libertad”; maridos separados que han 
desmitificado la familia pero están hartos de comer en restaurantes y de llevar 
a los niños al cine los domingos fingiendo naturalidad y alegría; una colmena de 
seres sin fe, descolgados, perplejos, rotos, que se drogan con LSD o con sueños 
de poder, que se arriman a los demás para no sentirse náufragos y se engañan 
con  pasiones  ficticias,  simple  reflejo  de  su  necesidad  de  ser  abarcados  por 
alguien,  seres  solitarios,  en  fin,  entregados  a  la  rutina  de  frecuentar  grupos 
donde  progresivamente  se  destiñe  su  identidad.  Crónica  del  desamor  es  un 
retablo de gentes esclavas de sus relaciones agónicas y exasperantes, abocadas 
a  inventar  continuamente  lo que no encuentran, a añorar  lo que no pueden 
confesarse, a construirse a sí mismas en personajes en quien creer, a luchar por 
seguir queriendo algo, encarnando como sea su ansiedad. 



Tal vez la mayor objeción que puede ponerse a la novela de Rosa Montero sea 
la de una cierta exageración en su partidismo por las mujeres; porque si bien es 
cierto  que  su  condición  de  mujer  es  lo  que  aporta  al  testimonio  un  valor 
inestimable, también lo es que no hay en toda la narración un solo hombre que 
salga bien parado. 


