El universo poshumano de Lagrimas en la lluvia: memoria artificial, identidad,
historiay ficcién
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Robert Pepperell sefidla que la poshumanidad hay que entenderla, entre otras
cosas, dentro del marco critico que genera la convergencia inmanente entre biologiay
tecnologia. Dicha simbiosis, afiade Elaine Graham, tiende a difuminar los limites entre lo
estrictamente organico y lo artificial, y contribuye a fomentar ademés la tecnol ogizacion
del cuerpo humano através de los avances en las tecnol ogias GRIN (genética, robdtica,
informéticay nanotecnologia): “En lo posthumano no hay diferencias esenciaeso
demarcaciones absolutas|...]” (Hayles 3)." En Lagrimas en la lluvia, Rosa Montero
aborda esta simbiosis tecno-bi ol 6gica creando un universo narrativo del que es
protagonista una nueva raza, |os tecnohumanos; androides de |aboratorio creados a partir
de células madre con una capacidad fisica e intelectual superior alade los humanos. Con
su novela, la autora madrilefia contribuye de manera sugerente al debate ético, politico y
socia en torno a fendmeno de la poshumanidad, asi como ala concepcion de una
identidad y memoria poshumanas. En esta ponencia me propongo delinear como en
Lagrimasen lalluvia el discurso en torno alamemoria artificia y laimplantacion de
memorias falsas en |0s sujetos tecno-humanos genera una sugerente metafora no solo
para abordar un tema central del poshumanismo, la union entre el ser humanoy las
maquinas inteligentes, sino también para exponer unaretdrica en torno alafragilidad
tanto de lamemoriaartificial como de la memoria biol égica ala hora de construir la
identidad del sujeto, lahistoriay la propiaficcion.

En una entrevista en la Fundacion German Suarez, Rosa Montero sefiala que

Lagrimas en lalluvia es quizés su hovela més redlista, a pesar de tratarse de unanovela

! Todas |as traducciones a espafiol son mias.



de cienciaficcion. Laautora comenta: “La cienciaficcion nos da una herramienta
maravillosa para poder profundizar en larealidad”. Te daun arma metaférica muy grande
paravolver acontar lareaidad”.? En Metamorfosis de la ciencia ficcién Darko Suvin
sefidla que la ciencia ficcion debe entenderse como la “laliteratura de extrafiamiento
cognitivo”, un género capaz de crear un efecto de “unaredlistairreaidad” dentro delas
normas cognitivas que rigen el entorno empirico del autor” (10). El extrafiamiento nos
hace enfrentarnos a una situacion nueva reconocible pero alamismavez no familiar;
mientras que la cognicidn “implica una aproximacion creativa que tiende hacia una
transformacion dindmica en vez de hacia un reflgjo estético del entorno del autor” (10).
De este modo, la cognicién supone un gjercicio transformador que envuelve “un reflgjo
en, pero también, de lareaidad” (10). El gje tedrico de la cienciaficcion, esuna
innovacion ficticia, un novum, una novedad o innovacién cognitiva, dice Suvin, que
refleja pero alavez difiere de larealidad normativa. En Lagrimas, la existenciade
replicantes, de otros mundos, de otras civilizacionesy otros seres sintientes en €l
universo; la posibilidad de la tele-transportacién y las mutaciones biol 6gicas que este
ocasiona, los vigjes en el espacio exterior 0 el acceso fisico ala configuraciony
transformacion de la memoria, representan algunos de |os novums més sobresalientes en
lanovela. Estos novums permiten generar en laficcion un efecto de extrafiamiento
potente, pero ademas su presenciay desarrollo retérico desencadenan un gjercicio
cognitivo capaz de alterar nuestra concepcion o vision normalizada de la realidad
empirica. En dltimainstancia, las implicaciones de algunos de estos novums abren la
posibilidad alarealizacion de un fendmeno de singularidad tecnobioldgico sin

precedentes.

2 http://www.youtube.com/watchy=X ZWMn6N2I-8



Ray Kurzweil argumenta gue los cambios tecnol 6gicos no son lineares sino
exponenciales, de modo que “¢el ritmo del cambio tecnol égico seratan rdpido, su impacto
tan profundo, que lavida humana serairreversiblemente transformada’ (7). La
singularidad supone “la culminacién de lafusién de nuestro pensamiento bioldgico y
nuestra existencia con nuestratecnologia’ (9). En Lagrimas se dude unay otravez ala
posibilidad de esta singularidad tecnol 6gica, como ratifica por egemplo la evidente fusion
delo bioldgico y lo tecnoldgico en la creacidn de |os entes tecnohumanos. Pero sobre
todo, y siguiendo a Kurzweil, se concretiza una conciliacion de lo puramente incorporeo
0 etéreo —el fendmeno neurocognitivo que supone la memoria humana—, y su
materializacion tecnol gica através de la creacion de memorias fal sas en soportes fisicos.
La cosmovisién de la sociedad poshumana en Lagrimas esta regida por la presencia
innegable de un impul so protésico que precipita unainteraccion total entre sujeto y
tecnologia: “la poshumanidad vislumbra al cuerpo humano como la prétesis original que
cada uno de nosotros aprende a manipular, asi que extender o reemplazar €l cuerpo con
otras proétesis se convierte en la continuacion de un proceso que empez0 antes de que
naciéramos’ (Hayles 3). En laficcién lavoz narrativa confirma que muchos humanos
lucian “rostros en serie de la cirugia plastica barata [ ...] De repente se habian puesto de
moda los arreglos faciales y habia media docena de caras que se repetian hasta la
saciedad en miles de personas’ (31). Hablando sobre el fenémeno contemporaneo del
impul so protésico, Joanne Morra sefiala que €l mismo supone un encuentro, ya sea
material, figurativo o metaférico, “que facilitao compite con nuestras oportunidades de
hacer contacto humano con un mundo moderno que estd més que nunca mediado y

determinado por |as tecnologias de comunicacion, labiomedicinay lainformacion” (4).



Dicho encuentro, continlia la autora, no solo permite concebir el cuerpo humano como
una extensién o mejoramiento del mismo a través de unatecnologia protésica, sino que
ademas “exploralamaneraen laque el cuerpo y latecnologia entran en contacto y son
integrados, fusionados, reciprocadosy parasiticos’ (4). En Lagrimas se entreteje una
elaborada retorica destinada a exponer |os procesos de integracion, fusion y reciprocidad
paraayudar afacilitar lavisualizacion del fenOmeno recurrente que supone la
implantacién fisica de memorias falsas. En laficcidn, unatraficante mutante de drogas de
disefio, y aveces de memorias falsas, e explica parte del sofisticado proceso de
aplicacion a Bruna Husky, la detective replicante protagonista de lanovela: “ Tienes que
meterte este extremo més delgado en lanariz [...] entonces la pistola hara sus mediciones
y colocarala memoria para que tenga la trayectoria adecuada. Y cuando lo haya hecho,
dardun pitio de aviso y disparard’ (82). Laretoricadeladrogafacilitay potenciaalavez
lavisualizacién del proceso de implantacion de memorias falsas hasta el grado de cas
humanizarlo, de hacerlo cotidiano e incluso natural para aquellos, que como un
drogodependiente, estdn enganchados a su uso frecuente. La propia Bruna, nos dice la
voz narrativa, “en més de una madrugada habia estado tentada de meterse por lanariz un
tiro de memoria, un chute de vida artificial” (35); o0 que también “ Cata Cain se habia
reventado el cerebro con una dosis de recuerdosficticios’ (35). Laubicuidad de las
drogas sintéticas como la oxitocina, o ladrogadel amor, o las drogas duras como las
fresas, memas o €l hielo, corroboran €l impulso protésico que condicionay alavez
estimula la configuracion poshumana de esta sociedad artificial.

Valelapenaenfatizar el elemento parasitico que subyace en e encuentro entrelo

biolégico y lo tecnologico. En la novela este fendmeno adquiere un papel protagdnico



bastante notable cuando se trata de laimplantacion de memorias falsasy su efecto en los
gue las consumen voluntariamente, o en aquellos a quienes se las implantan de manera
forzada, como alos replicantes. El fendmeno del parasitismo hay que concebirlo como
unasimbiosis, una estrecha relacion entre un organismo huésped, u hospedador, y €l
organismo invasor, o parasito. En dichasimbiosis, el parésito se beneficiay alavez
perjudicaa organismo huésped. Las memorias adulteradas se convierten en dispositivos
depredadores que terminan por destruir al hospedador que |os acoge, desactivando para
ello lafuncién de lamemoriabiol6gicay sus directrices. Estas memorias artificiales
amplian su capacidad de supervivencia hackeando €l sistema nervioso y alterando el
proceso de cognicion, es decir, modificando las fases del proceso mnemaonico de fijacion,
conservacion, evocacion, reconocimiento y localizacion. Y lo que es mas rel evante alin,
las memorias falsas amplifican la configuracion de un sujeto poshumano heterogeneo,
“unaentidad cuyas fronteras [identitarias] estan sometidas a continuas construccionesy
reconstrucciones’ (Hayles 3). Desde un punto de vista figurativo las memorias falsas son
como parésitos; mas concretamente endoparasitos, es decir, organismos que se aojan
dentro del huésped. En verdad son memorias parasitoides, es decir, memorias que acaban
sagueando y autodestruyendo a su hospedador, como ejemplificael comportamiento
agresivo de Cata Cain tras un intento fallido de estrangular a Bruna Husky: La
tecnohumana * hundié sus dedos veloz y violentamente en la érbita ocular y se arranco un
0j0” (15). La autodestruccién se repite tres dias més tarde cuando otro replicante asesina
ados tecnosy posteriormente se clava un cuchillo en un ojo.

Pero vale la pena sefialar que en lanovelalas memorias falsas hay que

vislumbrarlas como productos de consumo que satisfacen la demanda de un impulso



protésico dentro una sociedad poshumana cada vez mas artificial. Los memoristas
oficiales, los escritores del canon replicante, por decirlo asi, ilustran mejor que nadie la
metéaforadel pardsito. Memoristas como Pablo Nopal viven el placer de inventar vidas,
de inventar pasados, pero méas importante aln, de ser productores de memoria colectivay
conciencia histéricaficticia. Los memoristas son en definitiva organismos invasores que
penetran en o mas intimo del sujeto para depositar, preservar y vivir sus recuerdosy
experiencias de manera vicaria a expensas de |os organismos hospedadores. Desde este
punto de vista, Brunavive “lamemoriade otro” (426); |la memoria de Pablo Nopal su
creador: “En un vertiginoso instante, Bruna percibié que el memorista estaba dentro de
ella convertido en un nifio asustado; y sintio asco, y a mismo tiempo unaindecible
ternura’ (427).

Lagrimas ahonda en las patologias o posibles distorsiones que afectan ala
memoria, su manifestacion y tratamiento. De acuerdo con la psicologia cognitiva, la
memoria se puede imaginar como la habilidad para retener informacion, pero también
Como “un proceso cognitivo que nos capacita para adquirir, conservar y utilizar una
extraordinaria diversidad de conocimiento y habilidades’ (Ruiz Vargas 54). Brunaes una
tecnohumana que carece de un pasado real, hasta cierto punto, recordemos que su nifiez o
su familia son creaciones ficticias de lamemoria original implantada. Sin embargo,
Bruna posee una capacidad cognitiva privilegiada. Su corta experienciavital le ha
permitido adquirir, conservar y utilizar su conocimiento en diferentes situaciones. Es
decir, ha sido capaz de construir y retener memorias de su propia cosecha. Pero Bruna es
también un ser mental mente fragmentado, atormentado por lainexistencia de un pasado

propioy € recuerdo diario de su fecha de caducidad; de su muerte prematuray



anunciada. Pero también su memoria se ve afectada por ciertas patologias asociadas con
el estrés postraumatico de las guerras en las que ha participado, o la muerte de su
compariero sentimental, Merlin, victimadel TTT (Tumor Total Tecno). Estos recuerdos
son realesy estan sujetos alo que Pierre Norallamala dialéctica del recuerdo y € olvido.
Bruna se esfuerza por reprimir estas memorias trauméticas, disefiando un sistema de
proteccion; una especie de proceso anestésico, paraintentar reprimir cualquier estimulo
gue incite alarecurrencia de la memoriatraumatica (Krystal 150). Paraddjicamente, la
desmemoria va en contra de una funcion esencial de lamemoria, unaambicion dela
misma, seguin afirma Paul Ricoeur, que consiste en ser fiel a pasado. No obstante, y a
pesar de su intento, muchas veces ciertas asociaciones mentales o estimul os cognitivos
desatan laimagen del trauma original (Ibid. 150). Por ejemplo, comerse un bocadillo de
algasfritasle trae alamemoriael rostro de Merlin, “un rostro deformado por la
enfermedad, [que] flotd por un instante en su memoria’, y que Brunaintento “empujar
[...] alosabismos’ (42). Entre otras cosas, Lagrimas ahonda de manera certeraen el
fendmeno de la memoria, como proceso neurocognitivo. De estaforma, lanovela
presenta el caracter maleable de lamemoria, su innata plasticidad, no solo anivel
metaforico, sino anivel fisico con laimplantacién de soportes artificiales, y también en
relacion alas posibilidades futuras en cuanto a su configuracién, duplicacion'y
replicacion tecnol égicas. Aungue en laficcion no se explicitael como, es evidente que en
2109 se ha podido penetrar en la ordenacién neurocognitiva de la memoria a nivel

biol 6gico através de una aproximacion tecnocientifica, o que da acceso alos tres
procesos bien diferenciados que rigen el funcionamiento normal de toda memoria

biolégica: codificacion, almacenamiento y recuperacion (Ruiz Vargas 56). Pero laficcion



también pone de manifiesto con brillantez |o que supone ese encuentro a nivel cognitivo
entre lo puramente biolégico y lo tecnoldgico: lafriccion, lafusion, el parasitismo o la
fagocitosis que se genera cuando bio y tecno entran en contacto directo.

Resaltan en Lagrimas aquellas metaforas que aluden unay otravez alanaturaleza
volatil de lamemoriabiologica. Asi, por gemplo, las memorias sobre EdU, el hijo muerto
de Yiannis hace casi cincuenta afios, “ se le habian borrado de la cabeza como quien borra
unapizarra’ (47). El propio Yiannis, el mejor amigo de Bruna, concibe de manera
metaf rica la memoria como un “hdlito transcelular y transtemporal [...] un hilo
incorpoéreo que ibatejiendo su identidad” (48). Ante la evidente fragilidad del proceso
mnemonico Yiannis concluye: “Qué débil, qué mentirosa e infiel eralamemoriade los
humanos’ (48). En otras instancias, |a descripcion metaforica de lamemoria se reduce a
un simple proceso neuroquimico, siendo e acto de recordar, “un [simple] chisporroteo de
neuronas’ (26). Sin duda la meté&fora mas sugerente en laficcion para describir este
fendmeno la g emplificala memoria adulterada que se le implanta a Bruna. Una memoria
compuesta de cloruro sodico donde se graban los recuerdos falsos. “una mema artificial
desal” (421), cuyos cristales “se disuelven en e organismo alas pocas horas sin dgjar
ningun rastro” (421). La desintegracion de lamemoria de sal en el organismo, aporta una
poderosa metéfora visual para concebir en términos linguisticos, pero sobre todo
hermenéuticos, la volatilidad del proceso neurocognitivo que supone la memoria como
fendmeno biol gico. En Ultimainstancia este evento alude de manera sugestiva ala
nocion de una posible singularidad tecnol gica que “trasciende las limitaciones del
cerebro humano” (Kurzweil 20)“; unaintegracion que apenas dejarastro dela

convergencia plena entre lo puramente tecnol 6gico y o puramente organico.



E. L. Doctorow sugiere que laficcion y lano ficcidn son indistinguibles,
guedando solamente la narrativa (231). Estaidea de Doctorow funciona para exponer €l
modo en que operan anivel cognitivo las memorias originales artificiales que lleva cada
replicante y las memorias adulteradas implantadas posteriormente. En realidad, ambas
memorias son unafabricacion artificial, pura narrativa digital circunscritaen el cerebro
del hospedador. Las memorias adulteradas son indistinguibles anivel ontolgico de las
memorias originales de los replicantes. Su poder evocativo y su valor epistemol dgico
operan a mismo nivel. En este sentido, laintensidad de |as percepciones, impresiones,
imégenes, o | as propias experiencias vitales del sujeto Ilegan aincrustarse mentalmente
con lamismavitalidad. Las memorias fal sas implantadas en Cata Cain se disefian para
eliminar lafrontera existente entre biologiay tecnologia, entre humano y tecnohumano.
En realidad, estan destinadas a borrar “la famosa Escena de la Revelacion” (26), un
recuerdo que confirma al replicante su pasado ficticio y su artificialidad a cumplir los
catorce afos. La memoria falsa borra de la ecuacion identitaria la apariencia fisica del
sujeto replicante, marcador evidente de su artificialidad: “Mirate a espegjo... Miratealos
ojos! Erestan tecnohumana como yo” (14), le grita Bruna a Cata Cain. Pero laidentidad
de esta Ultima no esta forjada ya en su fisonomia sino en su cerebro. Su identidad se
concibe en lainterioridad y no en la exterioridad: “No conseguiréis confundirme. No
conseguiréis engafiarme” (15), afirma una convulsiva Cata Cain.

La memoria adulteradaimplantada en Bruna la convierte en madre de un nifio de
dos afios y medio, Gummy, que seratorturado si lareplicante no llevaa cabo una
matanza de humanos usando un gas letal. Es consabido que los replicantes no pueden

reproducirse, pero la evocacion mental producida por esta memoria es tan sugerente que



crea en la mente de Bruna una disonancia; un enfrentamiento que desencadena un
desgarro “entre la obligacion de cumplir sumisiony € horror que la matanzale
producia’ (409). Katherine Hayles argumenta que la caracteristica heterogénea inherente
alacondicion poshumana “implica una cognicion repartida localizada en diferentes
partes que pueden estar débilmente comunicadas entre si”, o que “complicala voluntad
individua” (4). El sujeto poshumano, afirma Hayles, es “pos’ “porque a priori no hay
formadeidentificar lavoluntad del sujeto que pueda claramente ser distinguidade la
voluntad de un otro” (4). Ademas de una subjetividad fragmentada, destaca también la
inestabilidad y la naturaleza cambiante de lamemoria, lo que ratifica, como afirma Pierre
Nora, la capacidad innata de esta para deformarse y reconstruirse constantemente (8).
Paraddjicamente, Nopal, el memorista, logra detener a Bruna antes de que cometa el acto
terrorista, contrarrestando |os efectos de esta memoria adulterada con otras memorias no
menos ficticias: las que originalmente configuraron su condicion de tecnohumana.
Gracias alaprovidencial intervencion de Nopal, Bruna vuelve arevivir “su baile de
fantasmas’ (414); vuelve areconocer su artificialidad, su condicién tecno y, por ende, la
cruel realidad que ratifica su incapacidad para ser madre.

Si las memorias, tanto oficiales como adulteradas, implantadas a los replicantes
generan ficcionalidad identitaria, estas también son capaces de construir una conciencia
historicaficticia. De este modo, ni laregulacion de lamemoriaatravésdelaley de
Memoria Artificial de 2101 —un guifio intertextual implicito alaLey de Memoria
Histdrica de 2006— puede parar la adulteracion 'y €l trafico de memorias fal sas dentro
una sociedad poshumana avida por consumir realidades alternativas, por crear “nuevos

modelos de subjetividad” (Hayles 4). Asimismo, las preocupantesy constantes

10



alteraciones revisionistas sufridas en el Archivo Central, dirigidas precisamente a
contradecir y refutar la historia oficial, cuestionan alavez la supuesta veracidad
historiogréfica del planetay, por ende, del universo. Ambos fendmenos no solo inciden
directamente en la configuracion normalizada de una memoria colectiva, sino también en
la construccion y percepcion del imaginario socio-historico colectivo de esa misma
sociedad. Maurice Halbwachs imaginala memoria colectiva como un sistema socia de
representaciones (42) que dan sentido identitario y cultural a cada miembro de una
comunidad y que concretizan un pasado en el presente. Un pasado, matiza Ramon
Ramos, “que se reescribe en funcién del presente (de los sucesivos presentes)” (32). El
factor socia y colectivo caracteristico de lamemoria no solo dificultalaformacion de
unaidentidad replicante, sino también la cristalizacidn de su propia memoria colectiva
como raza, ya que “[l]os androides eran seres solitarios, islas habitadas por un solo
naufrago en medio de un abigarrado mar de gentes” (29). Asimismo, la conciencia
histérica de los tecnohumanos —marcada principal mente por su apego a“ pequefios
recuerdos artificiales[...]” (34)— se construye en base a unaimpostura identitaria que
también domina €l arte, la culturay la propia memoria, 1o que contradice de manera
preocupante cualquier principio de veracidad historica. De hecho, laexistenciade
franquicias dedicadas a borrar la memoria provoca una adiccion enfermiza entre muchos
habitantes del planeta que “acudian unavez al mes a extirparse pequefias espinas de la
memoria: una discusion desagradable, un amante pasajero que preferian no haber tenido,
[o] unafiesta en laque no brillaron como esperaban” (356). En Ultimainstancia, esta
obsesion con o sobre lamemoria no solo cuestiona @ proceso historico sino que ademas

precipita su patologizacion (LaCapra 13). En Lagrimas, si las memorias originalesy las
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memorias adulteradas operaban a un mismo nivel cognitivo e epistemol dgico, la
historiografia oficial, laficcion historica o la metaficcion historiogréfica se convierten
también en simples narrativas, indistinguibles e intercambiables, soportes artificiosos y
artificiales de quitay pon, segin convenga.

Cary Wolfe sefida que latematicadel poshumanismo se suele concentrar en “el
descentramiento de lo humano en relacion alas coordenadas tanto evol utivas, ecol 6gicas
o tecnolégicas’ (xvi). En este sentido, Lagrimas en la lluvia, novela de cienciaficcion,
construye con acierto una version poshumana de una sociedad futura, haciendo hincapié
en el fendmeno neurocognitivo complejo de lamemoria bioldgicay su construccién
artificial, asi como el caracter voluble de estay su valor ambivalente ala hora de generar
subjetividad, ficcion, memoria colectiva e historia. La novela de Rosa Montero es ademéas
una provocativa plataformatextual paraindagar en el concepto de singularidad
tecnol 6gica que da origen a una nueva especie: “la civilizacion humana-maquina’
(Kurzweil 5). Unafusion que en laficcion desencadena unafriccidn, un parasitismo, e
incluso unafagocitosis, al converger bio y tecno dentro de un mismo sistema cognitivo.
Pero por encima de todo, en Lagrimas en la lluvia confluyen una amalgama de
persongjesy temas congenitos ala narrativa de la autoray ala cotidianidad universal del
ser humano. En palabras de Rosa Montero, lanovelaesal finy al cabo “un thriller
existencia [cuyQ] [...] principal temaes|...] lamayor tragedia del ser humano, que es
venir a este mundo tan llenos de ganas de vivir, con tantos deseos y tantos proyectosy en

realidad abocados a una muerte siempre tan temprana...]".2

3 http://www.youtube.com/watch?v=X ZWMn6N2I-8
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