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Los humanos eran lentos y pesados paquidermos,
mientras que los replicantes eran rapidos y desesperados
tigres, pensé Bruna Husky, consumida por la impacien-
cia de tener que aguardar en la cola. Recordd una vez mas
aquella frase de un autor antiguo que un dia cit6 su amigo
el archivero: «El ininterrumpido ir y venir del tigre ante
los barrotes de su jaula para que no se le escape el tinico y
brevisimo instante de la salvacién.» Bruna se la sabia de
memoria porque le habia impresionado: ella era ese tigre
atrapado en la diminuta carcel de su vida. Los humanos,
con sus existencias larguisimas y sus vejeces intermina-
bles, solian glorificar pomposamente las ventajas del
aprendizaje; incluso de las malas experiencias, sostenian,
se podian sacar cosas. Pero Husky no podia perder el
tiempo en esas tonterias; como todo androide, sélo vivia
una década, de la cual le quedaban tres afos, diez meses
y veintiun dias, y tenia la certeza de que habia saberes que
no merecia la pena saber. Por ejemplo, ella hubiera podi-
do vivir muy feliz sin conocer la cochambre de las Zonas
Cero; pero aqui estaba, tras haber hecho un viaje inutil a
la miseria.

«jBuenos dias! Estas abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, s6lo personas con autorizacién vi-
gente, por favor. {Muchas gracias!»
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La rep llevaba un buen rato oyendo el mensaje, cada
vez mas nitido a medida que la larga cola de viajeros atra-
vesaba el control y ella se iba acercando a la puerta. La
frontera no parecia gran cosa, apenas un largo muro
transparente que dejaba entrever unos cuantos pasillos y
recaimaras también transparentes al otro lado. Pero era
metacrileno reforzado, con un blindaje muy alto, quiza
2.6, calculd la androide: inviolable, irrompible y tan duro
como el diamante, aunque mucho mas feo, porque el me-
tacrileno amarilleaba y se ensuciaba con el tiempo. Las
manchas ocres podrian pasar por roiiosos residuos de an-
tiguos orines y lograban que la pared tuviera el aspecto de
lo que en verdad era: el sérdido muro de una cércel.

«jBuenos dias! Estds abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, s6lo personas con autorizacién vi-
gente, por favor. {Muchas gracias!»

La rep gruiid: odiaba las voces sintéticas, la cortesia
sintética y, sobre todo, su estipido tonillo de entusiasmo,
tan inadecuado e incongruente en estas circunstancias.
Alrededor, el mundo parecia hervir. Columnas de humo
toxico se elevaban en el horizonte desde las chimeneas
industriales y se fundian con un cielo congestionado co-
lor plomo que amenazaba con derrumbarse sobre su ca-
beza. El control fronterizo estaba en un paso de montafia
para aprovechar el estrechamiento del camino y lo inex-
pugnable de las grandes rocas; visto desde aqui arriba, el
valle que Bruna estaba a punto de abandonar era una ca-
zuela requemada y sombria. Tierra maldita.

—Hay que avanzar —rezongé el hombre que estaba
detras de ella.

Cierto: la cola se habia movido dos pasos y ella no se
habia dado cuenta. Dos miseros pasos y el tipo protesta-
ba. Salvé de una zancada el pequeiio trecho y miré con
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sorna al humano desde su altura de rep de combate. Pero
el tipo no se inmutod. No parecian arredrarle ni su consti-
tucion atlética ni los ojos felinos de pupila rasgada que la
definian como tecnohumana, ni el tatuaje que le recorria
verticalmente todo el cuerpo, una linea negra que bajaba
por la frente y los parpados y la mejilla izquierda y luego
recorria su pecho, su vientre y la pierna hasta dar la vuel-
ta al pie, regresar por la espalda y cerrar el circulo tras
remontar el craneo rapado. Tanta tranquilidad en un hu-
mano no era normal. Lo habitual era que la temieran y la
detestaran. Pero este hombre debia de ser rico. Poderoso.
Debia de estar acostumbrado a ser él quien infundiera
miedo. Llevaba puesta una mascara purificadora de car-
bono de ultima generacion, elegante y casi invisible. Una
tecnologia ultraligera y carisima. ;Qué negocios traerian
a un tipo asi a uno de los sectores de Aire Cero, los luga-
res mas contaminados del planeta? Los vertederos del
mundo. Tendrian que ser por fuerza negocios sucios, se
dijo Bruna, masticando con desgana su pésimo chiste.

«jBuenos dias! Estas abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, s6lo personas con autorizacion vi-
gente, por favor. {Muchas gracias!»

Maquina necia. Durante mucho tiempo, el aire habia
sido propiedad de las grandes compaiiias energéticas y
cobraban por €l a los habitantes; cuanto mas limpio, mas
caro. Seis meses atras el Tribunal Constitucional habia
declarado ilegal ese negocio y prohibido la propiedad y
venta del aire. Un gran triunfo democratico que en reali-
dad no sirvi6 de nada, porque las Zonas Verdes impusie-
ron enseguida un impuesto de residencia que los mas po-
bres tampoco podian pagar. Por eso en la flamante nacién
unica de los Estados Unidos de la Tierra seguia habiendo
fronteras como ésta. Las debian de construir asi, de meta-
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crileno transparente, para que se viera menos la contra-
diccién. Pero luego el tiempo se encargaba de mearles
encima los manchurrones ocres. Bruna inspir6 profunda-
mente el aire pesado y mineral. Olia a sulfuro, a 6xido, a
trapo humedo y viejo. La rep tuvo una nitida visiéon de
como el aire iba depositando sobre sus rosados pulmones
el finisimo polvo negro que cubria todas las superficies
en el sector Cero. Tanto peor para la salud, se dijo Bruna.
Aunque, total, ;qué mas daba? Tres afios, diez meses y
veintiun dias, rumio. El cretino de la mascara viviria con
toda probabilidad mas que ella. Y no por la proteccion de
su filtro de carbono. Por eso los clientes modestos busca-
ban a detectives replicantes para que fueran a las Zonas
Cero. Miseros trabajos pagados miseramente: apenas dos
mil gaias por llenarse los pulmones de metal caliente mien-
tras indagaba sobre el paradero de un idiota. Quién iba a
aceptar algo asi si no fuera un androide de vida brevisima,
un condenado a muerte como ella. Miré de nuevo al ejecu-
tivo de la mascara y le odid. Cuanto le odié. Y luego, igual
que tantas veces, la vieja rabia se convirtié en desaliento.
Lo cual era atin peor: siempre prefirio la rabia a la pena.
Ya estaba a punto de pasar el control. S6lo quedaba
una persona por delante. Una humana joven. Por su ropa
chillona y apretada, tal vez prostituta. La delgada lamina
de grafeno de su ordenador mévil estaba montada en un
ostentoso brazalete de metal dorado y piedras preciosas
fulgurantemente falsas. Quizd fuera a trabajar a la Zona
Uno, el sector colindante. La chica arrimé su muiieca al
Ojo y, tras unos instantes de comprobacion, la puerta se
abrié. Al otro lado habia un pequefio corredor y luego
una camara de descontaminaciéon. Nada muy serio: aspi-
racion de las particulas toxicas de la ropa y del cabello. Y
una vaporizacién antivirica y antibiotica. Una somera
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limpieza que apenas duraba un minuto: el equipaje era
revisado y descontaminado en una cinta aparte. Con
todo, ese procedimiento era lo que hacia que se formaran
las largas colas.

Iba a cruzar la puerta la muchacha cuando estallo el
clamor. Porque lo primero fue ese repentino griterio, un
bramido colectivo y animal que helaba la sangre. La chica
se detuvo y mird hacia atrds; de hecho, todos cuantos
aguardaban en la cola miraron hacia atras. Hacia la masa
de individuos que se acercaba al muro a todo correr. Eran
muchos, muchisimos, trescientos, cuatrocientos, quiza
mas. Hombres y mujeres. Llevaban escaleras, mochilas,
bultos, maletas, nifios a la espalda. Gritaban desespera-
dos y furiosos, pero también para darse aliento. Asi de-
bian de gritar los asaltantes de los castillos medievales en
las historias que le contaba su amigo Yiannis. Alcanzaron
los primeros la pared transparente como una ola de mar
que rompe contra un dique: el muro los escupia, los des-
pedia, porque estaba electrificado. Bruna conocia este
dato porque se hablaba a menudo de ello en las noticias:
los asaltos a las fronteras de las Zonas Cero eran habitua-
les. También la muchedumbre sabia que el metacrileno
los haria bailar, pero aun asi se arriesgaban a intentar sal-
varlo. Algunos llevaban guantes aislantes y el cuerpo en-
vuelto en raros trapos para minimizar la corriente, pero
temblaban igual agarrados al muro, temblaban y chilla-
ban antes de soltarse, mientras los de detras trepaban por
sus hombros. La muchacha que quiza fuera puta recupe-
16 subitamente la movilidad y atravesé la puerta corrien-
do. La pared volvid a cerrarse tras ella.

«jBuenos dias! Estas abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, s6lo personas con autorizacién vi-
gente, por favor. jMuchas gracias!»
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Tres drones de los informativos surgieron como por
arte de magia sobre sus cabezas con el petardeo caracte-
ristico de sus pequefos motores. Bruna sintoniz6 las no-
ticias en el movil y, en efecto, ahi aparecié en directo el
asalto al muro. En la pantalla de su muiieca, entre el humo,
la perspectiva aérea, los habiles insertos de primeros pla-
nos, el abigarrado fondo y el color gris azulado que domi-
naba todo, la escena tenia algo épico, grandioso, incluso
bello. En la realidad, en cambio, no era mas que un sucio
aluvion desordenado y gimiente de personas que se piso-
teaban las unas a las otras, un monton de tipos desespe-
rados que sufrian. Se suponia que la carga eléctrica era
disuasoria y no mortal, pero algunos yacian inméviles,
quiza desmayados, al pie de la pared. Aun asi, otros esta-
ban consiguiendo saltar por encima, espasmodicos y aca-
lambrados pero imparables.

—iSi no vas a pasar, aparta!

El hombre de la mascara dio un empujon a Bruna,
arrimé su movil al Ojo y atraveso la puerta. Y, como si el
tipo lo hubiera previsto o incluso lo hubiera ordenado
(31lo hizo?), en cuanto el muro se cerré a sus espaldas apa-
recieron los fieras, los temidos guardias de las Fuerzas de
Intervencién Especial Regional. Venian cubiertos con ar-
madura entera, lo cual los asemejaba vagamente a los vie-
jos astronautas de los tiempos de la conquista espacial. Lo
primero que hicieron fue lanzar cohetes a los drones; los
pequefios aviones estallaron y sus hirvientes fragmentos
empezaron a llover sobre todo el mundo. Entonces fue la
cola de viajeros la que aull e inici6 su propia avalancha,
mientras los asaltantes del muro se desperdigaban y los
fieras disparaban indiscriminadamente sus fusiles aturdi-
dores. Un subito y monumental empell6n parecido al en-
volvente impulso de un tsunamilevanté a Bruna del suelo
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y la introdujo en volandas a través de la puerta y en la
camara de descontaminacién. De pronto se encontrd en-
cerrada en el pequeiio cubiculo junto a otras nueve o diez
personas, un gentio inverosimil para tan breve espacio,
de manera que, de hombros para abajo (menos mal que
seguia siendo la mas alta), cada centimetro del cuerpo
de Bruna estaba dolorosamente prensado por el cuerpo de
otro. Los pulmones luchaban por respirar y los indivi-
duos mas débiles quiza no lograran reunir suficiente aire.
Empezaban a escucharse angustiosos jadeos cuando los
fieras abrieron la cdmara y el grupo se derramé en el otro
lado del muro trastabillando y boqueando.

—iDe rodillas! jDe rodillas y con las manos detras de
la cabeza!

Varios de los viajeros ya habian caido de bruces por si
solos al salir de la cdmara, pero los fieras los hostigaban
de igual modo, empujandolosy golpeandolos con sus fu-
siles. El corazon de Bruna empezo6 a bombear mas depri-
sa y la adrenalina se le dispar6, una respuesta automatica
que los ingenieros genéticos habian reforzado en su orga-
nismo de rep de combate. Alzando los brazos, comenzé a
arrodillarse lentamente, lo cual no evité que un guardia le
hincara la culata de su arma en los rifiones. Bruna se re-
volvi6 con velocidad de alimafia y, agarrando la base del
fusil, pegd un empujon al fiera y le sentd en el suelo. La
escena se congelo al instante: el hombre despatarrado y
aténito, los otros guardias apuntdndola con sus armas,
Bruna con el fusil en la mano, todavia cogido por la cula-
ta. La androide sinti6 que la inundaba esa calma helada e
hiperlucida de los grandes momentos de tension, otro re-
galo de los genetistas que la disefiaron. Su estado de aler-
ta era tal que los segundos parecian durar minutos, asi
que se permiti6 evaluar la situacion con tranquilidad; es-
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taba rodeada por seis fieras; si todos disparaban a la vez,
sus cargas aturdidoras le pararian sin duda el corazén y
moriria, pese a su fortaleza. Pero los hombres estaban
asustados. A veces era una ventaja que le tuvieran miedo.

—Calma. Calma —dijo con voz firme y serena en in-
glés global—. No va a pasar nada. Me llamo Bruna Husky.
Vivo en Madrid, en la region hispana. Soy detective pri-
vado. Tengo licencia y estoy registrada. He venido al sector
Cero por encargo de un cliente. No debi empujar a vues-
tro compaiiero y le pido disculpas. Pero vosotros no
debisteis golpearme por la espalda innecesariamente
mientras yo obedecia vuestras érdenes. Soy un androide
de combate y estoy hecha para responder de forma auto-
matica a agresiones asi.

Silencio. Bruna recorri6 con la mirada las caras de los
tipos. Apenas eran distinguibles detras de la mascara de
proteccion adosada al casco. Pero se les veian los ojos tras
el visor. Ojos humanos, nerviosos, inestables, emociona-
les, dubitativos. Bruna se arrodillo.

—Voy a dejar el fusil en el suelo y después podréis
comprobar mis datos.

Con movimientos pausados, la androide deposito el
arma sobre el piso y luego colocé ambas manos tras su
cabeza. Los fieras se acercaron. Pasaron un lector por el
movil de Bruna y verificaron sus palabras. A medida que
los datos confirmaban lo que les habia dicho, los tipos se
fueron relajando. Cada vez se movian con mas seguridad,
con mas chuleria. El guardia al que habia quitado el arma
se detuvo ante ella.

—Si los reps no sabéis controlaros, habra que exter-
minaros como a perros rabiosos —escupié con odio.

A Husky le dio igual su pequeiio dardo de veneno.
Estaba acostumbrada al desprecio de los humanos y, a de-
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cir verdad, a menudo ella los despreciaba de igual modo.
Lo importante, y lo interesante, era que los fieras habian
dejado de dar culatazos. Ahora se comportaban con la
cautela de los niflos malos que han recibido un susto. Hu-
manos cobardes.

Los otros viajeros fueron identificados y después se
les permitio irse, pero Bruna sigui6 de rodillas un buen
rato. El paso por el control continuaba interrumpido; a
uno y otro lado de la pared de metacrileno habia cuerpos
caidos que estaban recogiendo los servicios de seguridad.
Los pocos individuos que habian conseguido saltar la pa-
red y colarse en la Zona Uno eran devueltos de nuevo al
sector Cero. A cierta distancia de Bruna, cerca del muro,
una nifla de unos nueve o diez afos se debatia en las ma-
nos de un fiera.

—iEsta muerta! {Esta muerta! —chillaba la cria.

Debia de referirse a un bulto oscuro e inmdvil que
yacia en el suelo junto a ellos. El guardia agarré a la nifia
de una muiieca y la levantd en el aire, mientras ella chilla-
ba e intentaba patearle. El tipo se acercé a la puerta con la
cria colgando y retorciéndose como un pescado en su
agonia. Evidentemente iba a arrojarla al otro lado.

—iiiNoooooo!!! jjiNo quiero irmeeee!!!

Un nuevo dron de noticias aparecié en el cielo y em-
pez6 a dar vueltas. La nifia redoblé la pelea y consiguid
que el avioncito se detuviera sobre ellos, zumbando y vi-
brando en el aire como un abejorro:

—iiiNooooo!!! ;;iNo me puedes expulsaaaaaarrrr!!!
iiiSoy menor!!! jjjSoy menoooooooorrrrr!!!

El hombre que la llevaba a rastras se detuvo, sin saber
muy bien qué hacer. Un fiera se acerc6 a Husky.

—Puedes marcharte, pero estas denunciada. Te he-
mos puesto una falta civil en tu bio y te llamardn para
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imponerte la pena correspondiente. Espero que te quiten
la licencia.

Su voz indicaba que era una mujer: la armadura lo
ocultaba todo. Una hembra de ojos duros. Bruna resoplé
y se puso de pie. En ese momento, un cohete revento el
dron de los informativos. Una de sus esquirlas impacté
en la ceja izquierda de la androide, haciéndole una pe-
queiia brecha.

—Maldita sea...

Los fieras, claro esta, se encontraban protegidos por
sus corazas. La ceja sangraba y habia pocas cosas mas
desagradables que tener un ojo cegado por tu propia san-
gre. Ademas, la cicatriz quiza desfigurara la linea perfecta
del tatuaje, penso la androide. Y a ella le gustaba su tatua-
je. Se sentia cada vez mas furiosa. En cuatro zancadas se
aproxim¢ al guardia que zarandeaba a la cria y, antes de
detenerse a pensarlo, agarrd el otro brazo de la pequenia.

—Esta nifia es mia. Es lo que he venido a buscar en la
Zona Cero. Mi encargo.

—;Cémo?

—A mi cliente le secuestraron una hija. Creemos que
puede ser esta nina —improviso.

—;Qué tonteria es ésa?

—iEs verdad! {Es verdad es verdad es verdaaaaaaaad!
—chillé la nifa.

Se acercaron otros guardias, entre ellos la oficial que
le habia dicho a Bruna que podia irse.

—La nifa no pasa. No esta autorizada.

—Veréis lo que voy a hacer —dijo Bruna—: voy a
pagar ahora mismo su impuesto de residencia en una
Zona Verde por tres meses. Asi podra pasar. Y me la lle-
vo. Cuando sepamos si es la hija de mi cliente o no, actua-
remos en consecuencia.
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Hubo un incémodo silencio mientras la nifia colgaba
como un trapo tendido de las manos de la androide y del
hombre. Al cabo habl6 la fiera que parecia estar al mando.

—No me tomes por imbécil. No te creo. Pero los ca-
brones de las noticias ya han sacado a la nifia. O sea que
ya saben que tenemos a una menor y no la podemos ex-
pulsar sin avisar antes al juez. Asi que, ;por qué no? Llé-
vatela. Nos ahorras trabajo. Pagas su impuesto, asumes su
tutela provisional en el registro y os vais echando virutas.
Estoy harta de verte.

Bruna se apresurd a hacer los tramites con su movil;
cuando acept6 la responsabilidad legal de la nifa, sinti6
que su furia y su desesperacion se redoblaban. Pero ;qué
estaba haciendo? ;Por qué se complicaba la vida de ese
modo?

—Vamonos —grufo.

—No tan rapido —dijo la fiera—. Antes tengo que
ponerle el localizador.

La guardia agarré expeditiva y hdbilmente a la nifa,
la sujetd con firmeza bajo su brazo izquierdo y le dispard
un chip de seguimiento en el muslo. Todo fue tan rdpido
que cuando la pequefia empezd a berrear ya estaba de
nuevo en el suelo.

—Maiana tienes que presentarte con ella en el Tute-
lar de Menores de tu region. Ahora si. Largo.

La androide cogi6 a la furibunda cria de la mano y
echd a andar. Segtn su bio, se llamaba Gabi Orlov, era
huérfana y habia nacido en Dzerzhinsk en junio de 2099.
O sea que acababa de cumplir diez afios. Hablaba bien el
inglés global, por supuesto; todos los nacidos después de
la Unificacion de la Tierra en el 96 habian sido educados
en la lengua estandar. La mir¢ a hurtadillas: el rostro an-
cho y plano, un poco tartaro; la expresion aspera, frunci-
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da, empefiosa. Ni un asomo de lagrimas en sus sucias
mejillas.

—Ese cuerpo que estaba tirado, jera de algin fami-
liar tuyo? Hablo de la persona de la que decias que estaba
muerta...

—No.

—;Hablas ruso?

—No.

Bruna se froto el ojo izquierdo para limpiarlo de san-
gre. Se le habia metido dentro y le escocia. De pronto, una
inesperada ola de angustia inundo su pecho y la dejo casi
sin aire en los pulmones. Por el gran Morlay, pero ;qué
habia hecho?

—Escucha, yo no me voy a hacer cargo de ti. Te bus-
caré un lugar que esté bien, alguien que te cuide, pero no
esperes nada de mi.

La nifia hizo un ruido burlén y despectivo, mitad risa
mitad gargajeo.

—Esperar algo de ti? ;De un rep? No quiero nada
con vosotros. Os moris muy rapido —sentencio.

«jBuen viaje! {Vuelve pronto a visitar la Zona Cero!»,
gorjed alegremente una voz de chatarra electrénica.

Estaban saliendo de la frontera.
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Tres afios, diez meses y catorce dias.

Esa no habia sido la mejor semana de la vida de
Bruna.

La mujer que la habia contratado para buscar a su
marido en el sector Cero no habia podido pagarle las mil
gaias del segundo plazo de sus honorarios. Se habia
comprometido a hacerlo en cuanto dispusiera de dinero,
pero estaba en el paro y apenas si podia costearse el per-
miso de residencia. Bruna sospechaba que acabaria en-
grosando la lista de sus clientes fallidos, lo cual no sélo
afectaba a su magra economia, sino, sobre todo, a su aun
mas danada autoestima. Por otra parte, no habia podido
encontrar ni rastro del hombre, asi que ni siquiera se
sentia muy justificada para exigirle. Husky a veces pen-
saba que, por alguna razon, ella se estaba deteriorando
mucho mas deprisa de lo que le correspondia por su
edad. ;Podrian sufrir alzhéimer los reps? Era imposible,
sus genes estaban seleccionados y capados y reforzados,
pero aun asi...

—Husky, jHusky! Hoy estas muy ausente...

La cuidada voz de baritono de Virginio Nissen se
abrid paso hasta ella como si cayera desde lo alto de un
pozo. Flotando sobre un colchén de sutiles aerobolas,
con las gafas de vision virtual que le hacian sentirse a la
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deriva en mitad del cosmos y hundida en el pequefio
abismo de sus pensamientos, a la tecnohumana le costé
entender el significado de las remotas palabras del psico-
guia. Hizo un esfuerzo por concentrarse.

—Juguemos a las asociaciones —dijo Nissen—. Ya
sabes. No hagas trampas. Responde lo primero que se te
ocurra. Veamos. Violencia...

—Pena.

—Pena...

—Violencia.

—Nifa...

—Monstruo.

Bruna escuché un sonido sofocado que crey6 identi-
ficar como una risa contenida. Monstruo, si. Le habia ha-
blado un poco de Gabi al psicoguia sélo para oirle insi-
nuar lo que la replicante ya sabia de si misma: que ella era
una estupida, una criatura aberrante con cuerpo de an-
droide y una mente abarrotada de las memorias excesiva-
mente humanas que le habia proporcionado su memoris-
ta. Asi que no sabia cémo manejar sus emociones ni su
sentido de culpa ni su maldita pena y su violencia. Por
eso habia tenido la absurda idea de hacerse cargo de la
nifna rusa. De ese monstruo que habia superado sus peo-
res expectativas, aunque Bruna Husky estaba acostum-
brada a esperar siempre lo minimo.

—Amigos —dijo Nissen.

—Carga.

—Soledad.

—Locura.

Al final le habia encasquetado la nifia a Yiannis. Bru-
na seguia siendo la responsable legal hasta que el Juzgado
de Menores decidiera el destino del monstruo, pero habia
conseguido que el viejo archivero acogiera a la rusa en su
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casa. En un momento de raro optimismo la rep incluso
habia pensado que Gabi podria venirle bien a Yiannis, un
hombre con el espinazo del dnimo quebrado desde la
muerte de su pequeiio hijo, cuarenta afios atrds, y que
ahora, tras su expulsién del Archivo Central, habia su-
cumbido plenamente a la melancolia. Pero el monstruo
estaba volviendo loco a Yiannis, cosa que le demostraba a
Bruna una vez mas que toda esperanza de felicidad era
insensata.

—Amor —insistié Nissen, tan perseverante como la
carcoma.

—Dolor.

—Sexo...

—Furia.

Y Lizard. Ah, el maldito Paul Lizard. El inspector de
la Brigada Judicial con quien habia mantenido una rela-
cion amorosa medio afo atras. Pero ahora llevaba dos
meses sin dar sefales de vida. Dos meses en la existencia
de una rep equivalian a dos afios en un humano. Dos me-
ses eran un tesoro temporal. Qué desperdicio.

—;Qué estas pensando ahora mismo? —pregunté el
psicoguia.

—Tres afios, diez meses y catorce dias.

—Pero Husky, jtodavia sigues con eso?

El tono profesionalmente meloso del hombre no
pudo ocultar una sombra de fastidio, una irritaciéon mal
reprimida que hizo emerger un poco mas a Bruna de su
letargo. La rep siempre respondia a la agresividad.

—Si tu supieras cuando vas a morir también descon-
tarias el tiempo que te queda, Nissen.

—Todos vamos a morir. Lo que hacemos para sopor-
tarlo es olvidarlo.

iOlvidarlo! El psicoguia no sabia de qué hablaba. Los
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tecnohumanos no podian olvidar. El dia anterior, Bruna
se habia dado de bruces en la calle con un rep en el ultimo
estadio de su TTT. Normalmente los androides tenian la
decencia de esconderse cuando eclosionaba su Tumor
Total Tecno, el cancer generalizado que acababa con sus
vidas en pocos dias al cumplir los diez afios desde su ac-
tivacion como replicantes. El TTT, espectacular en su de-
vastacion, era una muerte parecida a un incendio catas-
trofico. Husky habia podido contemplar la feroz batalla
final de Merlin, su amante de juventud. Es decir, de ape-
nas cuatro afos atras. Pese a la placidez inducida por el
sillén de aerobolas y las gafas virtuales, Bruna apret6 las
mandibulas y sus dientes chirriaron: qué fraude, qué esta-
fa, qué tortura incesante esta pequeiia vida. La tecno con
la que se habia cruzado el dia anterior tenia pustulas en la
cara, los huesos parecian a punto de romperle la piel y
apenas se sostenia por si sola: se apoyaba en la pared, alu-
cinada y agoénica. Husky, que iba deprisa y distraida, casi
choco con ella; fue como toparse con la Muerte. El cora-
z6n se le achico en el pecho y un sudor frio le cubrié la
nuca. Tuvo miedo. Un golpe de miedo loco y animal. Un
terror casi irresistible. Lo resistio, sin embargo, respiran-
do profundamente mientras veia a la tecno reptar calle
abajo, camino de su espantoso destino. «Acojona, ;ver-
dad?», dijo alguien a su lado. Una voz burlona y una
boca aspera que pertenecian a una tecnohumana pe-
queiia y huesuda, quiza una rep de calculo. Los androides
superdotados matematicamente solian mostrar ese altivo
desdén hacia los demas. Aunque Merlin no. «Angustia
pensar que nos espera eso, ;eh?», insistié la desconocida
mientras sonreia de modo incongruente. Una sonrisa
torcida y maliciosa. Bruna no contestd. No por ser rep le
tenian que caer bien todos los reps del mundo. A decir
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verdad, en general los detestaba. Claro que también de-
testaba a casi todos los humanos. Husky advirtié que la
androide llevaba una chapa en el chaleco en la que par-
padeaban las siglas MRR. «Eres del Movimiento Radical
Replicante», gruid Bruna. «Mmmmm, vaya, qué gran
sentido de la observacion», se burl6 la tecno, mientras las
letras holograficas de su chapa vibraban y lanzaban des-
tellos. Desde que la lider del MRR, Myriam Chi, habia
sido asesinada seis meses atras, el MRR no habia hecho
mas que ir dando tumbos y derivar cada dia mas ha-
cia una radicalizacién extrema. «Y ahora me pregunto yo
una pregunta inocente», canturre6 la pequeiia tecno,
cuyo aspecto no so6lo no tenia nada de inocente, sino que
ademas parecia mas vieja de lo que podia ser, ya que to-
dos los androides eran creados a una edad orgdnica de
veinticinco afios y sélo vivian hasta los treinta y cinco.
Esta androide debia de estar cerca de su TTT y probable-
mente habia sido prodiga en el uso de memorias artificia-
les y otras drogas. «<Me pregunto por qué no se suicidan
los reps. Por qué, ;eh? Silo que nos espera es con certeza
tan horrible, ;por qué no matarse? No lo sabes, ;verdad?»,
habia seguido diciendo el pequeiio engendro con una
sonrisa inquietante. Bruna se habia encogido de hom-
bros, aunque la cuestion habia despertado incémodos
ecos en su interior. «Pues te lo voy a decir yo, chica gran-
de: porque tenemos implantado en el cerebro un chip de
supervivencia... para que no estropeemos la mercancia
de nuestros fabricantes, jajaja.» Bruna se sulfuré: «jEso es
ridiculo! No me lo puedo creer. Ademas, sélo trabajamos
los dos primeros afos para el fabricante. Luego somos li-
bres para vivir nuestra vida. ;Por qué no desactivarlo en-
tonces?» La tecno de célculo solt6 una carcajada: «;Y por
qué si? Eres una pardilla. ;A ellos qué les importa? Les
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importamos una mierda. Ademas, tendrian que gastar
dinero en el procedimiento y admitir que nos lo habian
colocado, cosa que es secreta... Y tampoco creo que les
gustara que los reps se fueran suicidando en masa. No
seria una buena imagen para el negocio.» Bruna habia re-
soplado y negado con la cabeza decidida a no creer, a no
escuchar a esa pequeiia criatura de mal agiiero, a esa sire-
na de canto envenenado. «Venga, chica grande... tu eres
una rep de combate. Seguro que has vivido cosas muy
penosas. Muy penosas. Y sin embargo... Dime, ;sabes de
algan rep que se haya suicidado?» Las palabras de la tec-
no resultaban desagradables, eran una lluvia de piedreci-
tas filosas, justo otro puiado de posibles verdades que
Husky hubiera preferido no conocer. Rebuscé ansiosa-
mente en su memoria para ver si recordaba a algin tec-
no suicida. Nada. No. Ninguno. Incluso eso les debian
de haber robado los humanos; la libertad suprema de
matarse.

Recordar todo esto provocé en Bruna un subito co-
nato de ndusea que hizo que se sentara de golpe en la
cama de privacion sensorial y se arrancara de un manota-
zo las gafas virtuales. El mundo real regres6 con la vio-
lencia de una bofetada; las aerobolas temblaban bajo el
peso de su cuerpo con mareante indeterminacién de ge-
latina. La rep percibié que el psicoguia daba un respingo
a su espalda y creyo oler una tenue descarga de adrenali-
na. Ah. Si. Al parecer Virginio Nissen también le tenia
cierto miedo. Un recelo innato, un prejuicio especista que
no habia podido reprimir ante el brusco e inesperado
movimiento de la rep. Bruna se sent6 en el borde de la
cama, flop flop, el cosquilleo de las aerobolas rompiendo
como olas contra sus muslos, y mir6 al psicoguia de lar-
gos mostachos trenzados. El hombre le mantuvo la mira-
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da. Ya se habia parapetado de nuevo tras su coraza oficial
de sanador.

—;Qué sucede, Husky?

—Esto es absurdo e inutil y no me ayuda en nada.

—;0 sea que admites que necesitas ayuda?

Bruna exhal6 un suspiro que mas bien soné a rugido.

—No. Si, es decir, necesito ayuda administrativa. Ne-
cesito que me levanten la sancién.

Virginio meneo tristemente la cabeza.

—Lo siento, Husky, pero no puedo firmar tu carta de
idoneidad. Sigues tan llena de agresividad y de impulsos
violentos como cuando viniste. Es verdad que no te he
ayudado. No hemos avanzado nada.

—iComo que no! Eso no es asi. No tengo ningun pro-
blema con mi agresividad. Me controlo perfectamente.

Y era cierto. Deseaba aporrear al psicoguia y, sin em-
bargo, no lo estaba haciendo.

—Nissen, no puedo seguir de baja. Necesito recupe-
rar mi licencia. Necesito trabajar. No tengo un céntimo.
Lamento haber empujado a aquel guardia en la frontera,
pero era un imbécil.

—Husky...

—iVale! Lo lamento. No volvera a pasar.

Mentirosa, mentirosa. Virginio la miraba pensativo.

—Bueno, de acuerdo. Te firmaré un permiso provi-
sional. Tres meses de prueba. A condicién de que vayas a
un tactil.

—;COmo? ;A un sobdn? ;Ni pensarlo! —se crispo
Bruna.

—No es negociable. O eso, o nada.

Ir a un tactil era una vergiienza. A los sobones iban
los ancianos humanos abandonados por todos, viejos que
se meaban encima de pura soledad. O adolescentes hu-
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manos nofos y malcriados que se sentian el centro do-
liente del Universo. O adultos humanos cobardes y re-
blandecidos que se morian de ganas de que alguien los
tocara. Los sobones eran para los humanos, en cualquier
caso; para sus gritonas, abyectas necesidades, para sus
emociones rotas y confusas. Para su sensibleria artifi-
ciosa. ;Cudndo se habia visto que un rep acudiera a un
tactil?

—Los tecnohumanos no vamos a los sobones —dijo,
lapidaria.

—Estas equivocada, Husky. Si que vais. Te acabo de
pasar a tu movil la cita y el numero de autorizacién para
el tratamiento. Te espera el martes de la semana que viene
alas 16:30. Se llama Daniel Deuil. Dicen que es muy bue-
no. Te gustard. Ademds, tu eres una tecnohumana muy
especial, ya lo sabes. Mas humana que la mayoria de los
tecnos.

Y ésa fue una observacion innecesaria que Bruna
considerd insultante.

30



© Rosa Montero, 2015

© Editorial Planeta, S. A., 2015
Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaiia)
www.seix-barral.es
www.planetadelibros.com

Disefio original de la coleccion: Josep Baga Associats

Primera edicion: febrero de 2015

ISBN: 978-84-322-2419-5

Depésito legal: B. 609-2015

Composicién: Atona - Victor Igual, S. L., Barcelona
Impresion y encuadernacion: Rodesa, S. L., Navarra
Printed in Spain - Impreso en Espafia

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre de cloro y esta
calificado como papel ecologico.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su
transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo
Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear algin
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono
en el 91 70219 70 / 93 272 04 47.





