“Vidas virtuales, memorias postizas: La mujer poshumana
en Ldgrimas en la lluvia”
Dale J. Pratt

La novela como género literario se trata de la creacién de “personas literarias”
con todas sus peripecias en la vida—entes de ficcion, hasta cierta medida verosimiles e
inteligibles como reflejos de una persona (atin en las novelas mas herméticas,
metaficcionales, o abtractas, se puede hablar de la voz narrativa— detrés de la cual se
divisa la mera sombra o ilusién de una persona que narra). Como todas las novelas de
nuestra autora, Ldgrimas en la [luvia abarca los temas grandes—el amor y el odio, la
verdad y la mentira, la vida y la muerte... y también la identidad. ;Qué es un yo? Como
novela, Ldgrimas en la lluvia nos presenta con una panoplia de seres—homo sapiens
naturales, tecnohumanos , aligenigenas, animales de otros mundos, mutantes, ciborgs y
robots. Mientras la detective tecnohumana Bruna Husky investiga un complot para
destruir los replicantes, se despliega también en esta novela un estudio profundo sobre
qué es la identidad; dentro del mundo novelesco, si los tecnohumanos realmente son
personas, y fuera de la novela—qué es, realmente, el ser humano. EI tecno es un
androide, producido en una fabrica especial después de 14 meses de gestacion,
naciendo parecido a un adulto homo sapiens de 25 afios, implantado al nacer con un
conjunto completo de alrededor de 500 escenas de memorias de una nifiez con una
familia. Estas memorias de los tecnos se pueblan de entres ficticios---no se explica con
precisién la manera de crear las memorias artificiales, pero son reguladas y es ilegal

cambiarlas una vez implantadas, aunque se ha surgido un trafico ilegal de memorias o



memas secundarias — todas “escritas” o trazadas por artistas especiales, los memoristas.
Las memorias implantadas son imprescindibles, “ya que diversas investigaciones
cientificas han demostrado que la convivencia e integracion social entre humanos y
tecnohumanos es mucho mejor se estos tiltimos tienen un pasado, asi como que los
androides son mds estables provistos de recuerdos” (25). A fin de cuentas, la persona
tecnohumana se compone de un cuerpo orgénico hecho a base de células madres, las
memorias implantadas al nacer, la conciencia de que esas memorias son ficticias, las
memorias reales de la vida transitoria del replicante, y la conciencia de que se morira de
un cancer horrible, el Tumor Total Tecno, dentro de 10 afios. Se presentan en Ldgrimas
en la lluvia varias teorias de la identidad personal: los estados mentales y emocionales,
las memorias personales, la pervivencia corporal, la esencia espiritual y la posibilidad
de las almas, y se cuestionan la naturaleza de los ciborgs, las mutaciones fisicas, y la
monstruosidad en general, para dar en la conclusién de que la vida de un ser humano
(v lo digo en el sentido més amplio de la palabra) realmente es una obra de arte, creada
por la persona misma.

Para entender el juego complicado de esta novela, es forzoso repasar algunas
teorfas de la persona. Segtn Arist6teles, una persona es estable, y se perdura a través
del tiempo. Puede haber cambios accidentales — pero ejemplo, la pérdida de un brazo—
pero atn asi sigue invariada la esencia de la persona. Es esencialmente idéntico a lo que
era antes. Cabe preguntarse si la pérdida total de la memoria, o la implantacién de la
memoria de otra vida, es un cambio esencial... pero lo veremos después. Heraclito

ofrece otra perspectiva—ya sabemos que no podemos mojarnos dos veces en el mismo



rio —no sélo porque el rio siempre se estd transformando, sino también porque nosotros
como personas siempre cambiamos, de un instante a otro. Segtin Her4clito, no hay una
esencia personal, sino una sucesién de personas, cada una superviviente de la
anterior —como si fuese un “rio de yos”. Descartes nos ofrece todo un plato de
contradicciones — el dualismo mente-cuerpo, y la concomitante teoria del alma como la
esencia de la persona, traen consigo una serie de problemas filosoficos insuperables.
(Coémo se manifiesta el alma? ;Soy “yo” el que habla, el alma de Dale Pratt, o sélo un
eco o una huella fisica del alma del Pratt? ;Donde esta el alma de un individuo antes de
la concepcion fisica? Etcétera, etcétera.

Los misticos decian que la memoria es el tesoro del alma. Algo semejante dice
John Locke en su teoria de la memoria personal: segin €1, la memoria es una condicién
necesaria y suficiente del yo, de la identidad personal. Thomas Reid hace la objecion
mas sustancial en contra de la teoria de la memoria personal, en la paradoja del oficial
valiente. De joven, un oficial fue castigado por hurtar manzanas, pero ya como adulto
tomo el estandarte del enemigo en una batalla, y luego como veterano fue nombrado
general. Se puede concebir que, al momento de tomar el estandarte, se acordaba del
castigo por las manzanas, y que como general se acuerda nitidamente de haber tomado
el estandarte, pero ya no le queda ningtn recuerdo del castigo. Reid demuestra que el
joven y el viejo comparten su identidad personal, a pesar de lo que diga Locke.

Pero es posible que haya otros tesoros del alma, y es lo que Bruna y su amigo
humano Yiannis descubren al final de la novela. No les basta la teoria de la memoria

personal. Hace medio siglo, Yiannis perdi6 a su hijo Edu. El hace de su vida lo que



Bruna describe como “un templo a la memoria de su hijo” [cita?], pero a lo largo de los
afos, sus recuerdos se difuminan en la niebla del tiempo y el olvido. “Lo peor era que
en algtin momento de ese medio silo transcurrido se habia roto el hilo interno que le
unia con aquel padre que él fue. Cuando el viejo Yiannis recordaba ahora al Yiannis
veinteafiero jugando y riendo con su crio, era como si mememorara a algiin conocido de
la época remota de su juventud, a un amigo tal vez muy cercano pero definitivamente
distinto y a quien hacia mucho que ya no frecuentaba” (47). Pero tampoco satisface la
teoria heraclitiana, del rio de yos, porque se quiere mantener un hilo firme de conexién
personal con el pasado: “Qué débil, qué mentirosa e infiel era la memoria de los
humanos. Yiannis sabia que, en los cuarenta y nueve afios transcurridos, todas y cada
una de las células de su cuerpo se habian renovado. Ya no quedaba ni una pizca
orgénica original del Yiannis que un dia fue, nada salvo ese hélito transcelular y
transtemporal que era su memoria, ese hilo incorpdreo que iba tejiendo su identidad.
Pero si también ese hilo se rompia, si no era capaz de rememorarse con plena
continuidad, ;qué diferenciaba su pasado de un suefio? Dejar de recordar destruia el
mundo” (48) (y debo notar que aqui oimos unas resonancias claras con la novela
Temblor). Como en toda novela policiaca, hay muchas pistas falsas, hilos narrativos que
no conducen a nada, y en el caso del los reps y con la franquicia de borradores de
memoria Memofree, los hilos falsos se les implantan o se les cortan. Lo mismo pasa con
el Archivo Central de los Estados Unidos de la Tierra, donde trabaja Yiannis de

archivero; a lo largo de la novela Yiannis es testigo de una series de alteraciones



erréneas e injustificadas, que por fin denuncia como un complot para cambiar la
historia.

Dos paginas después de estas ruminaciones de Yiannis, se presenta un articulo
del archivocentral sobre la teleportacion espacial. Se nota que “el teletransporte es un
proceso atdmicamente imperfecto y puede tener gravisimos efectos secundarios. Es una
consercuencia del principio de incertidumbre de Heisenberg, segtn el cual una parte de
la realidad no se puede medir y esté sujeta a cambios infinitesimales pero esenciales. Lo
que significa que todo organismo teleportado experimenta alguna alteraciéon
microscopica” (52). Los viajes por el espacio se asemejan a los viajes unidireccionales
por el tiempo: “el sujeto que se reconstruye en el destino no es exactamente el mismo
que el sujeto de origen” (52). En Ldgrimas, siempre hay diferencias, distinciones—no se
puede mantener la identidad.

Irénicamente, a pesar de las multiples diferencias entre individuos, la picara
memoria y las identidades escurridizas, uno de los componentes del miedo de los
supremacistas humanos hacia los tecnos es su naturaleza copiada y reproducida. Mary
Anne Doane en su articulo “Technophilia: Technology, Representation and the
Feminine” sostiene que en el texto ya mitico de Blade Runner, los replicantes “are objects
of fear because they present the humans with the specter of a motherless reproduction”
(29). Son replicantes, ... copias o simulacra de los homo sapiens naturales, de las cuales se
podrian seguir haciendo copias hasta el infinito. Sigue Doane: “Reproduction is the
guarantee of a history —both human biological reproduction (through the succession of

generations) and mechanical reproduction (through the succession of memories)”.



Se ve esta posibilidad de reproducciéon mecénica infinita en el clon o rep de la
altima osa polar, Melba. Melba es una copia, y cuando muera, crearan otra copia, para
que siempre haya una Melba. Aunque no se habla de la posibilidad en Ldgrimas en la
lluvia, es posible que los reps —que gozan de una vida atenuada de sélo diez afios —
podrian grabar sus memorias para implantarlas en una nueva versiéon de si mismos,
recién salida de la fabrica. Asi se convertirian en personas inmortales. Algo semejante lo
podrian hacer los homo sapiens naturales (y asi lo ha hecho Pablo Nopal, cuando como
memorista implant6 una copia de sus propios recuerdos en Bruna Husky). Pero la novela
descarta estas posibilidades, tal vez por razones tecnolégicas, y ciertamente por razones
éticas y econémicas. Realmente, en un mundo donde hasta el aire limpio se vende, un
rep no podria ahorrar suficiente dinero para poder grabar sus memorias, comprar un
nuevo cuerpo, y resucitarse al final de su vida. En cuanto a los humanos naturales, la
Unica vision de implantacion de memorias es para cambiarse de vida (o la versiéon mas
siniestra de imponer una actuacién programada contra la voluntad del sujeto) —no para
mantener viva la memoria de un individuo a través de los siglos. A fin de cuentas, la
técnica de implantar las memorias se asemeja a una violacién sexual: se inserta una
mema en el cerebro metiendo un tubo metalico por las fosas nasales. Asi nace la nueva
identidad, y cuando quieren quitar de Bruna una mema que le ha hecho intentar
destruir el centro de Madrid, le penetran de nuevo (sin anestesia) buscando el chip, en
un aborto metaférico de la persona hibrida hecha de una mezcla de las memorias de

Bruna y de la asesina Ainho.



La sociedad donde vive Bruna también tiene una nueva identidad, bastante
enteca. La verdad es que la historia futura del siglo 21 ha sido una cadena de trastornos
mundiales, y el sistema democratico de los Estados Unidos de la Tierra es tan flamante
con sus trece afios que apenas sobrepasa la edad de los tecnohumanos maés viejos. Bajo
ese sistema, a pesar de sus muchos defectos y vicios, hay derechos civiles, y al final de la
novela se anuncia que se prohibira la venta del aire puro, ... que es un derecho civil.
Hay paralelos obvios entre la historia del siglo 21 y la de la Espafia del siglo 20,--hubo
una guerra civil hace medio siglo (la guerra de los tecnos), luego unas guerras
mundiales que arrasaron la Tierra. Hay problemas con la contaminacién y el cambio de
clima. En la nueva democracia se valoran la autenticidad de la juventud y sus
vulnerabilidades mas que la larga y triste historia de los siglos pasados. La religién no
ofrece el mismo consuelo que antes, salvo para los mas fanaticos. Hay una afluencia de
inmigrantes. La economia se tambalea. Hay gente que preve ya el fin apocalitptico del
mundo. Y también hay una serie de leyes sobre la memoria y un forcejeo titdnico sobre
quien tiene el derecho de escribir la historia. Parece que el Madrid y los Estados Unidos
de la Tierra del siglo 22 realmente necesitan instrucciones para salvarse.

Como detective, Bruna busca la verdad, la autenticidad; pero como persona no
aprecia lo verdaderamente auténtico hasta el final. Cuando habla a un psicélogo, dice
“Todo es mentira... los afectos... la memoria de esos afectos. El amor de mis padres.
Mis propios padres. Mi infancia. Todo se lo tragé la nada. No existe, ni existi6” (55).
Pero el sicélogo ve el valor de estas emociones: “No, ese amor es real. Tu desesperacion

es real porque tu afecto esreal” Bruna:”“Mi afecto es un espejismo”. Sicélogo: “Todas



las memorias son mentirosas. Todos nos inventamos el pasado”. Esta respuesta
ostensiblemente cinica, realmente es la clave para vivir bien en el nuevo mundo. Pero
las invenciénes de la memoria no debes ser arbitrarias — Memo free no es para las
personas auténticas, quienes buscan tesoros para sus almas. Lo que se requiere es un
reconocimiento de lo que si haya pasado, de verdad, en su vida—como su amorio con
Merlin luego muri6 —y hay que llorarlo. Estas lagrimas no se desaparecen en la lluvia---
surcan arroyitos en nuestras identidades. Y luego seguir el epigrafe de la novela
anterior a Ldgrimas, Instrucciones para salvar el mundo (publicada en 2008): ““Si ya no te
quedan mas lagrimas, no llores, rie” [ (Shlomit Levin (abuela de Amos Oz))]

La teoria vélida de la identidad en Ldgrimas es una teoria performativa. Me baso
en la teoria del género y la sexualidad promulgada por Judith Butler —la categoria de
ser humano conocida como “tecnohumano” o “replicante” es una funcién del
construccionismo social, y no una categoria natural. Toda la obra se trata de
monstruosidades, hibridismo, mutantes---sin respetar la idea de la higiene ontol6gica
de la [lustracién — o sea, las categorias estrictas y esencialistas de humano, animal,
maquina, hombre, mujer, etcétera. Cuando Bruna dice: “No soy mi memoria, soy mis
actos y mis dias”, tiene la mitad del rompecabezas metaférico ya hecha. Pero la otra
parte, de que su vida es una obra de arte, no la reconoce hasta el final, cuando asume la
perspectiva del “Ojo de Dios” del rompecabezas real que completa al final. Bruna es
una obra de arte—en la exposicién “La historia del fraude”, donde se reune por primera
vez con su memorista Nopal, ella no se reconoce como la obra principal de la

exposicion. Al final Bruna se halla en la Reina Sofia convertida en hospital, pero ella



esta alli como obra de arte que como paciente. Sufre cuando se da cuenta de que es una
copia de las memorias de Nopal, pero ella no entiende, hasta el final, que ella también
puede ser el artista de su propia vida—de que al andar se hace camino. Su identidad es
una identidad performativa. Los lazos de amistad y amor que sostiene con toda su
“familia” poshumana al final del libro le completan, y le ofrecen un descanso de su
cuenta atras hacia su muerte, tal como la musica de Maio antes. Y asi se puede vivir. La
penultima frase de Instrucciones para salvar el mundo le salva también a Bruna: “Y es que
la Humanidad se divide entre aquellos que saben amar y aquellos que no saben” (312).

Al amar, se hace humana de verdad, y eso le basta.



