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DISPARITION
ZAO WOU-KI

Le peintre franco-chinals, un des
maitres de 'abstraction lyrique,

est mort mardi en Suisse, a I'dge

de 93 ans. Atteint de la maladie
d'Alzheimer, il avait été hospitalisé

a deux reprises depuis la fin mars.
*1& a Pékin, Zao Wou-Ki g'était installé
en 1948 a Paris et avait obtenu

Ia nationalité frangaise en 1964.
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U'lbére est
rude, les etes

meu

riers

Trois romancieres espagnoles se lancent dans e noir. Et
font exploser les clichés qui voudraient que les femmes ne
s'aventurentpasdansletrash. Bienvenudansunmondesansfoi.

rois auteurs, trois femmes, trois villes.

Barcelone, Pampelune, Madrid. Ro-

man noir, roman policier on roman

d’anticipation Cristina Fallaras,
Dolores Redondo et Rosa Montere ont choisi un
domaine o1 les fermes sont, encore, minoritaires.
Elles ont en commun de jouer dans une cour
- @’Espagne - réservée jusqu’ici a la gent mascu-
line. Montero n’est pas une inconnue (elle est un
écrivain populaire de ’autre c6té des Pyrénées et
tient méme une chronique dans Ef Pais), ses deux
benjamines sont loin de connaitre la notoriété de
leur ainée. Qu’importe. Elles n’ont pas froid aux
yeux et se sont lancées a la conquéte de territoires

narratifs jusqu’ici peu ou pas explorés. Elles ont
choisi des héroines. L’une est détective, I’autre
commissaire, la derniére androide détective.
Des personnages de fiction libérés du poids des
conventions de leurs ainées (pas ou peu de réfé-
rents, type Marlowe ou Pepe Carvalho). Vierges
de toute paternité encombrante, elles ménent,
devant le regard incrédule, parfois circonspect,
voire paternaliste de leurs collegues et entourage,
leur enquéte, leur vie amoureuse, leur vie de
femme. Elles n’ont rien de superwomen, mais ce
sont de sacrées bonnes femmes. Qui ne lachent
pas le morceau. Jusqu’a trouver les coupables. ..

MaRIE-JoSE SIRACH
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Martin Bal_'zi]albectunetank

DEUX
PETITES
FILLES,
de Cristina
Fallaras.
Epmons
MemiLgE -
i T « NoIR ».
214 pacEs, 17 Euros.

Enceinte jusqu’aux yeux,
Victoria Gonzalez et son
adjoint, accro a la biére, ont
été payés pour retrouver une
petite fille. On a identifié le ca-
davre de sa petite sceur, atro-
cement mutilé. L'insoutenable
est 13, & portée de main. Il n’y
a méme pas de compte a re-
bours. Chacun sait que c’est
une deuxi¢me victime qu’il
faut chercher. Pourquoi ?
Comment deux gamines ont-
elles pu étre enlevées en plein
jour? D’abord, retrouver la
mere et, de fil en aiguille, per-
cer le mystere, les secrets, re-
plonger dans le sordide, dans
la fange du monde 2 portée de
périph. Victoria est une res-
capée. Elle connait les regles
et les codes de ces zones de
non-droit, le chef, souteneur et

Eléments de recherche :

dealer, qui régne sans partage
sur les bas-fonds de Ia ville.
Elle a des bouffées de chaleur
comme d’autres des relents
de meurtre enfouis au plus
profond de leurs entrailles.
Ames sensibles, passez
votre chemin. Dans cette Bar-
celone ot 'on croise junkies et
autres opiomanes, pas de place
pour les bons sentiments. Der-
riére les facades altieres de la
ville pour hommes d’affaires,

Fallaras orchestre
une danse macabre
avec un culof qui
frisel'insolence.

étudiants en goguette et tou-
ristes perchés au sommet de
la Sagrada Familia, grouille
tout un monde de laissés-pour-
compte, un monde de paumés,
cameés, alcoolos. Oiseaux de
nuit, ils hantent les ruelles
étroites et malodorantes de la
ville. Epaves des temps mo-
dernes, ils ont échoué 13, faute
d’un ailleurs meilleur. Ici, tout
s’achéte, tout se vend, tout se
consomme. La dope, le sexe,
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La Barcelone

de Cristina Fallaras,
une ville interlope
ou il ne fait pas bon
s'aventurer.

les enfants. Les déclassés ont
perdu toute notion de classe.
La crise n’est pas qu’écono-
mique. La misere, ¢a petit rap-
porter gros. « J'irai au paradis
car I'epfer est ici.... »

Cristina Fallaras orchestre
cette danse macabre avec un
talent et un culet qui frisent
I'insolence. Victoria a peut-&tre
un temps d’avance sur le lecteur
mais comme elle, on avance a
tatons, on tente de reconstruire
le puzzle, on cherche la piece
manquante sans savoir si elle
sera la piéce maitresse. Dans
cette ville qui a perdu son
ame, l'ignoble et la perversion
cbtoient I'innommable, nou-
veaux riches et vieux notables
paradent, cernés par les ratés
de la mondialisation. Fallaras
rest tendre avec aucun d’eux.
La lacheté a pignon sur rue et
la cupidité s’cst propagée dans
toutes les strates de la ville
comme une trainée de poudre.
Victoria a des haut-le-coeur. Et
pas uniquement parce qu’elle
est enceinte. Méme si ¢ est aussi
cela qui lui donne le courage
d’aller jusqu’au bout de son
enquéte. Méme si, au bout, la
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vérité n’est pas jolie. Un ro-
man d’une noirceur absolue,
alécriture aiguisée, qui n’hésite
pas a percer les ténebres. Ses
personnages, les mises en situa-
tion, la construction narrative
complexe, qui ne joue pas les
rebondissements a tout bout
de champ, nous tiennent en
haleine jusqu’au bout, sans
pour autant faire de nous des
voyeurs. Sa provocation et son
humour noir provoquent des
sursauts d’indignation. C’est
plutdt salutaire.

453 mes, 22,50 euros.

Changement de décor. On
quitte Barcelone et ses entrailles
pour la Navarre, Pampelune,
et surtout la vallée du Baztan,
la bourgade d’Elizondo, cette
enclave navarraise dans le Pays
basque, un village presque fron-
tiere, cerné de montagnes aux
flancs arrondis et de foréts aussi
mystérieuses que celle de Brocé-
liande.On découvre un premier,
puis un deuxiéme cadavre de
jeunes filles a peine sorties de
I’enfance. Puis un troisi¢me.
Elles ont en commun leur 4ge,
leur physique. Lassassin opére
selon un méme mode opéra-
toire: corps a moitié dénudés,
pubis rasé, mains retournées
vers le ciel. Sur le corps des vic-
times, des miettes d’une méme
pétisserie comme une offrande
au Basajaun, sorte de yeti local

dont la croyance est ancestrale.
Amaia Salazar est chargée de
I'enquéte. Pour ses supérieurs,
Catombe bien, elle est du coin.
Pour elle, un peu moins. Elle
connait la région comme sa
poche, un avantage, mais aussi
ses habitants, un inconvénient.
Surtout, elle n’a pas envie de
se débiner devant certains de
ses collegues qui apprécient
moyennement d’étre dirigés
par une femme.

Ce Gardien invisible consti-
tue le premier épisode de la
Trilogie du Baztan. Tous les
mgrédients sont d’ailleurs réunis
pour que ¢ca marche: un décor
naturel qui recele de vieilles
histoires peuplées de sorciéres
et de djinns; une héroine droite
dans ses bottes quand I'institu-
tion est défaillante; toute une
galerie de personnages avec
des bons, des moins bons et
des méchants; enfin, un passé
douloureux que I’on croyait
enfoui & jamais et qui resurgit
a I’aune de 'enquéte. ¢a sent
méme la série télévisée. Mais
tout ¢a est rondement bien
mené, et Dolores Redondo a
le sens des rebondissements
méme si elle ne les maitrise pas
complétement. Son écriture
fait mouche lorsqu’elle décrit
la forét, le silence, les arbres, le
craquement des feuilles sous
les pas d’apparitions mysté-
rieuses.
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Changement d’époque.
Etats-Unis de la Terre, 2109.
Des réplicants, sortes d’an-
droides fabriqués a la chaine
avec une fausse mémoire
injectée, connaissent des ac-
ces de folie et meurent suc-
cessivement. Bruna Husky,
réplicante elle aussi, mene
I'enquéte. Quelque part, aux
Archives centrales de la Terre,
quelqu’un réécrit I’histoire de
I"humanité, faisant des an-
droides les responsables de
tous les maux. L'air pur que
I’on respire est payant. La vie
de chaque étre, qu’il soit hu-
main ou androide, est tracée.
Chagque conversation enregis-
trée et localisable. Certains se
téléportent. D’autres roulent
dans des voitures vaisseaux.
Tout est sous controble, enfin
presque. Bienvenue dans un
univers qui évoque avec force
celui de Blade Runner. Rosa
Montero se lance dans le ro-
man d’anticipation et s’amuse
a projeter nos peurs, Nos an-
goisses, nos coléres et nos ré-
voltes dans un futur proche
qui ne va pas sans rappeler
notre présent. Ca se lit avec
plaisir, amusement, et I’on se
prend d’affection pour ces
personnages, surtout I'héroine
qui a mal a sa mémoire. De
'action, du suspense... Que
demander de plus?

M.-). S.
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