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Instructions pour sauver le monde de Rosa Montero

« L’humanité se partage entre ceux qui se plaisent a regagner leur lit le soir et ceux
que le fait d’aller dormir inquiete. Les premiers considerent que leur couche est un
nid protecteur, alors que les deuxiemes ressentent la nudité du demi-sommeil
comme un danger. Pour les uns, le moment du coucher suppose la suspension des
préoccupations ; chez les autres, au contraire, les ténebres provoquent un remue-
ménage de pensées douloureuses et, si cela ne tenait qu’a eux, ils dormiraient le jour,
comme les vampires. »

C’est a un grand brassage que procede Rosa Montero dans ses Instructions pour
sauver le monde, brassage de personnages qui entrecroisent leurs déambulations et
leurs dérives dans les recoins dune grande ville, y mélant espoirs, défaites,
frustrations et courages.

Matias le chauffeur de taxi veuf, Daniel le médecin qui préfére vivre dans le monde
virtuel de Second Life, Fatma la prostituée protégée par un petit lézard dont elle
connait I'origine, tous sont brisés, malaxés par la vie, et se démenent avec plus ou
moins de vigueur, comme des insectes prisonniers dune toile. IIs cherchent tous des
réponses a ce que le sort leur réserve, dans son chaotique aveuglement.

Cerveau, un autre personnage, est une vieille dame, habituée d’un bar qui longe
I'autoroute :

« Elle s’installait toujours sur la méme banquette et était aussi inhérente a 1’'endroit
que la tireuse a biere en nickel. Cerveau arrivait au début de la nuit

et repartait au point du jour, et se consacrait entre-temps a boire posément du vin
rouge. [...] Elle devenait juste un peu plus rigide a mesure que la nuit avancait et,



quand elle partait au lever du jour, elle marchait aussi droite qu'un hussard et avec
une lenteur de mouvement douteuse, comme si elle faisait un effort titanesque pour
que sa cuite ne se voit pas. Et elle y parvenait : ¢a ne se voyait pas. »

Mais Cerveau est une ancienne scientifique. Sorte de Sphinx ou de Pythie, elle offre a
Mathias, entre autres théories, celle des coincidences, qui dit que les

« coincidences coincident », bien qu’elle n'y croit pas réellement. « Aucun chercheur
ne prend [cette théorie] au sérieux et, en réalité, ce n’est pas de la science, c’est de la
poésie. Parce que c’est une idée pleine de beauté, certes. Penser qu’il existe une
pulsion d’ordre et d’harmonie dans l'univers est une idée émouvante et
réconfortante. »

Rosa Montero est une raconteuse d’histoires qui aime les tresser ensemble. L'image
globale est celle d'une fresque ou des étres imparfaits, des éclopés, se jaugent, se
vengent, se reconnaissent et s’épaulent les uns les autres.

Dans le monde qu’elle choisit de décrire, le sordide et la violence cotoient
I'optimisme de ceux qui sont revenus de tout et ont survécu, avec a la main un
bagage parfois rempli de visions insoutenables. Ils avancent parallelement a d’autres,
ceux englués de quotidien, qui continuent a vivre comme on garde une vieille
habitude.

« Un jour, [Daniel] avait remarqué qu’il s’était retrouve sans émotions ; elles étaient
tombées de lui au cours de sa vie de maniere imperceptible mais continue,
exactement comme ses cheveux avaient peu a peu déserté sa téte dans une fuite
capillaire lache et discrete. [...] Un jour, il s’était regardé tout a fait par hasard dans le
miroir de son intimité et il s’était rendu compte que, la ou il y avait auparavant des
nerfs et des désirs lancinants et des espoirs, il n'y avait maintenant qu'une sorte de
somnolence. Une plombante calvitie sentimentale. »

Si Rosa Montero se tient derriere ses personnages la majeure partie du temps, elle
s’avance parfois, le temps d’un clin d’ceil, pour rappeler qu’elle fait aussi office de
Parque, tissant des vies dont elle connait d’avance le destin.

« -Alors, ce que la planete est en train de faire, c’est nous secouer de la comme un
chien secoue ses puces. Parce que c’est ce que nous sommes, de foutus parasites, dit
le cousin Koldo, un professeur d'université de quarante ans qui ne savait pas que ce
Noél était le dernier de sa vie, car au mois d’aott suivant, il tomberait dans le vide
tandis qu’il escaladerait une petite montagne. S’il I’avait su, peut-étre n’aurait-il pas
perdu son temps précieux dans un diner familial qui lui semblait ennuyeux. »

Instructions pour sauver le monde est une histoire ample, pleine de circonvolutions
et de détails surprenants. Le tueur en série qui rode est surnommé « 1’assassin du



bonheur », car il fige un sourire sur le visage de ses victimes, qu’il tue sans violence,
leur offrant, avec la mort, une sorte d’ultime gotiter d’anniversaire. Cette étrangeté
est bien a I'image de ce roman.

La vie y est « belle, folle et douloureuse ». La mort aussi, peut-étre...
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« Aussi, quand elle regardait maintenant en arriere et se remémorait son passé, elle
ne se souvenait plus de ses péripéties singulieres, ne s’arrétait pas sur les détails,
mais visualisait les meilleures années de sa vie, sa période de bonheur avant la chute,
comme un crépitement de protons et de neutrons, une merveilleuse danse d’énergie,
une joyeuse barque de lumiere aveuglante qui tanguait sur une mer d’obscurité sans
savoir encore la fureur des tempétes qui I’attendaient. Quel soulagement de pouvoir
redevenir juste et rien qu’une poignée d’atomes, infiniment petits, infiniment
durables, infiniment prodigieux. »
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