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Real Life

"La peine posséde une charge magnétique négative, elle est comme un aimant qui repousse au
lieu d’attirer”.

"Ce fit difficile car il voyait tout de loin, de trés loin, de I'autre bout d’'un tunnel obscur, du
mauvais coté d'une longue vue.”

"~ Regarde-toi, Daniel, tu ne te fais pas pitié ? Enfermé la, dans le noir, rivé a l'écran de
I'ordinateur, enveloppé d'un nuage de tabac puant, avec la télévision allumée qui parle toute
seule... Quelle vie de merde.”

"Son vieux était en train de s'incarner en lui et Daniel était en train de donner le jour a son
pere.”

"C'était ¢a le message qui l'attendait caché dans les plis des événements. La vie avait
vraiment des paradoxes curieux : grdce a l'assassin du bonheur et a la mort de ce pauvre
vieux, il avait réussi a trouver l'origine, la cause de la douleur”.

"~ Tu vois mon ami ? La nuit a le ventre rempli de lumiére. C’est ce qu’on dit dans mon
pays.”

"Ainsi se construisent les obsessions dans un tourbillon répétitif de pensées qui se referment
de plus en plus sur un seul objectif”.

Quelque chose m'ennuie depuis vendredi. J'ai comme l'impression de ne pas
avoir lu tout a fait le méme livre que lui, Jean Soublin. Je veux parler de "Instructions
pour sauver le monde" de Rosa Montero. Certes, il a bien senti certaines des plus
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grandes qualités du roman, et par ailleurs j'admire ses romans a lui, dont
je garde en mémoire comme gravé a l'eau forte "La république des vaincus" chez
Phébus. Ce qui m'ennuie dans tout ¢a, c'est le prix qu'aune place dans un
supplément littéraire, tres chere. Et quelque chose est gachée ici dans I'enthousiasme
que j'ai eu a le lire, sachant a quel point un livre critiqué peut parfois exister un peu
plus quoique l'on fasse en librairie, quoique l'on dise. Mais la, cette critique est
bancale. Il ne s'agit bien entendu pas de hisser Rosa Montero a la hauteur d'un



Dostoiewski ou au sommet des canons esthétiques de la critique actuelle, mais ce
n'est pas un bon départ pour un des livres les plus enthousiasmants de cette rentrée
de janvier. "Premisses hasardeuses et son message navrant”, les mots sont un peu forts,
mais je le regrette et je ne pense pas avoir tort de n'avoir pa lu la méme fin que Jean
Soublin et sans doute ce qui fait la nature méme de ce roman. Il divise trop le combat
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intérieur de ces personnages comme un combat entre le bien et le ma. Or
dans ce livre, il y a si peu de Dieu qu'il en est presque invisible et ses protagonistes
ne semblent pas presser de le trouver ou d'y penser. Comme le seul “espoir “condamné
par le fanatisme”... Je ne comprends pas. Le seul message est (s'il y en a un bien
entendu) “Lhumanité est divisée entre ceux qui savent aimer et ceux qui ne le savent pas”.
Par expérience, poser ce principe comme une fin a une histoire humaine délirante ne
me semble ni enfermer I'humanité ni la contraindre a une intolérance forcenée envers
d'autres cultures, le fanatisme musulman étant si anecdotique dans ce livre comme
Dieu d'ailleurs ou comme I'envie d'imposer telle ou telle idéologie a qui que ce soit..
Quel dommage ! Petite "justice”" doit étre rendue, car cette rentrée est bien palichone
et bien fantasmée, alors quand il y a matiere a faire une bonne lecture pourquoi
gacher son plaisir et ajouter des freins a ceux qui en ont le moins besoin. Ce que nous
propose Rosa Montero, ni plus ni moins, c'est le bal des gauchers. Et pas n'importe
quels gauchers ! Une belle brochette de personnages qui manquent tres sincerement
d'exercice parfois d'envergure mais ont tous une tres bonne endurance pour gotiter a
I'absurdité de la vie. On connait déja a celle-ci quelques remedes depuis longtemps
éprouvés et c'est la que la morale de fin de cette histoire peut prendre tout son sens.
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Clestle quotidien azimuté d'une "famille" de fortune pittoresque que
Rosa Montero nous invite a partager. Et pour mieux l'apprécier, elle se concentre
sur un pic, un moment de fraternité tout aussi incroyable que fantaisiste ou illusoire.
Une dimension essentielle n'apparait pas dans l'article de Jean Soublin, I'humour noir
dont elle est devenue avec ce livre une des plus grandes représentantes, ce qui ne
peut qu'ajouter a sa notoriété plutot qu'elle en profite a I'avance comme le suggere
l'article. Il n'y a de drdle dans la vie de Matias, Daniel, Fatma et Cerveau si ce n'est
cet incomparable instinct de survie qui foue le bazar et qui nous oblige a vivre bon
gres mal gresen s'arrangeant en permanence des circonstances. Le diablotin peut
alors sortir de sa boite et nous faire rire aux entournures de cette humanité chavirée



qui bien arrimée a son radeau tient le cap sans Dieu ni remede, a ce que la vie vous
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offre de plus injuste comme la mort, la maladie, la vieillesse ou une

nature absolument ingérable. Le livre de Rosa Montero est un grand roman
populaire ou I'humanité simple se débrouille avec ce qu'elle a. Ce qu'elle montre du
doigt et s'en amuse, c'est aussi cet étrange placébo que pourrait étre nos dérives
numériques comme ce que propose Second Life quand finalement et grace a nous, il
ne nous reste plus que ¢a pour continuer a éprouver la vie. Le livre de Rosa Montero
est un énorme carambolage des miseres du monde, on en pleure et on en rit, mais on
ne sait jamais trop ce que I'on doit garder car dans son écriture, tout est aussi beau
qu'affligeant pour celui qui cherche un sens, se console ou tente le mieux ou le moins
désagréable. La vie est inconfortable et nous rattrappe sans cesse. A lI'heure ou
"Serious man" des freres Cohen dans la veine de "no country for old man" qui célebre
avec une noirceur teintée de rire I'absurdité de la vie, il y a aussi un livre a proposer
en librairie, celui de Rosa Montero. D'abord planté le décor, une jonction entre la vie
et la mort, le jour et la nuit, la banlieue et la vie, le plaisir conjugal et les plaisirs
"illicites", la vie et le sens de la vie. Ensuite parsemer ce petit monde d'implosion ou
plutot de dysepsies psychologiques di a un choc, a la paresse, a l'interrogation, a la
survie ou la simple envie instinctive de bien ou de mal agir. Et trois, au travers de
Cerveau, un personnage fabuleux essayer de remettre un peu d'ordre dans le
désordre, un autre ordre, invisible celui-ci que quelques scientifiques "fous" ou tout
aussi éprouvés par la vie que nos protagonistes ont pu émettre comme hypothese.
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Nous faire profiter en quelque sorte d'une lecture qu'elle a faite et cite a
la fin de son livre : "Une histoire de tout, ou presque" de Bill Bryson. Quelle alchimie
entretiennent et développent la raison et lI'angoisse, la misere et le bonheur. Les
survivants de la joie obligatoire se débattent et font méme des étincelles. IIs muent, et
la mue est douloureuse et difficile, et tout a la fois tres drole. Rien de tel que la nuit
noire de Madrid et ses frontieres louches pour donner a son écriture or et boue, des
phrases vous sautent a la figure, vous amusent et vous enchantent alors quels suivent
les contours de la misere, de la douleur ou de la cruauté. Ce n'est certainement pas
un livre d'enfants de coeur, il pourrait méme copiner avec ce qu'on trouve de
lumineux dans le roman noir. On se chauffe aux néons roses et nausébonds des
bords de bordel et d'autoroutes mais 'humanité résiste, parcellaire, parfois au milieu
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des ordures, toujours en bordure, aux limites. L'expérience de journaliste
et d'écrivain permet sans doute de magnifier un regard tres réaliste sur notre société
et d'en rassembler, de se faire ses éléments les plus explosifs. Dans certains cas la
peine ressemble a de la mauvaise humeur ou parfois vient et se console d'une totale
générosité ou d'une incommensurable générosité. Au bord du précipice et a genoux
devant la vie, proche du bonheur sans le savoir, on ne fait que redécouvrir que le
destin est pervers et capricieux. Il ne faut sans doute pas borner aux marges de la
ville et de notre esprit le malheur. Il contient sans doute en lui le mystere de la vie
joyeuse et pour s'en persuader il n'y rien de mieux que de croire un peu en
lI'inexplicable, et fréquenter les limites d'un bonheur un peu trop aseptisé. Le
quatrieme de couverture n'est pour cette fois pas une publicité mensongere : "En
raconteuse d’histoires étranges talentueuse, Rosa Montero nous parle des hasards et des
coincidences et écrit une histoire d’espérance, une tragicomédie entre humour et émotion. un
texte captivant qui nous montre que “la vie est belle, folle et douloureuse. une fable pour
adultes qui invite a profiter de la beauté, maitriser la douleur et rire de cette incroyable folie”.

Rosa Montero

article de Jean Soublin

Librairie Decitre (Lyon), Fabrice Baumann



