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Instructions pour sauver le monde de Rosa Montero 
 

 
 

« L’humanité se partage entre ceux qui se plaisent à regagner leur lit le soir et ceux 

que le fait d’aller dormir inquiète. Les premiers considèrent que leur couche est un 

nid protecteur, alors que les deuxièmes ressentent la nudité du demi-sommeil 

comme un danger. Pour les uns, le moment du coucher suppose la suspension des 

préoccupations ; chez les autres, au contraire, les ténèbres provoquent un remue-

ménage de pensées douloureuses et, si cela ne tenait qu’à eux, ils dormiraient le jour, 

comme les vampires. » 

 

C’est à un grand brassage que procède Rosa Montero dans ses Instructions pour 

sauver le monde, brassage de personnages qui entrecroisent leurs déambulations et 

leurs dérives dans les recoins d’une grande ville, y mêlant espoirs, défaites, 

frustrations et courages. 

 

Matias le chauffeur de taxi veuf, Daniel le médecin qui préfère vivre dans le monde 

virtuel de Second Life, Fatma la prostituée protégée par un petit lézard dont elle 

connait l’origine, tous sont brisés, malaxés par la vie, et se démènent avec plus ou 

moins de vigueur, comme des insectes prisonniers d’une toile. Ils cherchent tous des 

réponses à ce que le sort leur réserve, dans son chaotique aveuglement. 

 

Cerveau, un autre personnage, est une vieille dame, habituée d’un bar qui longe 

l’autoroute : 

 

« Elle s’installait toujours sur la même banquette et était aussi inhérente à l’endroit 

que la tireuse à bière en nickel. Cerveau arrivait au début de la nuit  

et repartait au point du jour, et se consacrait entre-temps à boire posément du vin 

rouge. […] Elle devenait juste un peu plus rigide à mesure que la nuit avançait et, 



quand elle partait au lever du jour, elle marchait aussi droite qu’un hussard et avec 

une lenteur de mouvement douteuse, comme si elle faisait un effort titanesque pour 

que sa cuite ne se voit pas. Et elle y parvenait : ça ne se voyait pas. » 

 

Mais Cerveau est une ancienne scientifique. Sorte de Sphinx ou de Pythie, elle offre à 

Mathias, entre autres théories, celle des coïncidences, qui dit que les  

« coïncidences coïncident », bien qu’elle n’y croit pas réellement. « Aucun chercheur 

ne prend [cette théorie] au sérieux et, en réalité, ce n’est pas de la science, c’est de la 

poésie. Parce que c’est une idée pleine de beauté, certes. Penser qu’il existe une 

pulsion d’ordre et d’harmonie dans l’univers est une idée émouvante et 

réconfortante. » 

 

Rosa Montero est une raconteuse d’histoires qui aime les tresser ensemble. L’image 

globale est celle d’une fresque où des êtres imparfaits, des éclopés, se jaugent, se 

vengent, se reconnaissent et s’épaulent les uns les autres. 

 

Dans le monde qu’elle choisit de décrire, le sordide et la violence côtoient 

l’optimisme de ceux qui sont revenus de tout et ont survécu, avec à la main un 

bagage parfois rempli de visions insoutenables. Ils avancent parallèlement à d’autres, 

ceux englués de quotidien, qui continuent à vivre comme on garde une vieille 

habitude. 

 

« Un jour, [Daniel] avait remarqué qu’il s’était retrouve sans émotions ; elles étaient 

tombées de lui au cours de sa vie de manière imperceptible mais continue, 

exactement comme ses cheveux avaient peu à peu déserté sa tête dans une fuite 

capillaire lâche et discrète. […] Un jour, il s’était regardé tout à fait par hasard dans le 

miroir de son intimité et il s’était rendu compte que, là où il y avait auparavant des 

nerfs et des désirs lancinants et des espoirs, il n’y avait maintenant qu’une sorte de 

somnolence. Une plombante calvitie sentimentale. » 

 

Si Rosa Montero se tient derrière ses personnages la majeure partie du temps, elle 

s’avance parfois, le temps d’un clin d’œil, pour rappeler qu’elle fait aussi office de 

Parque, tissant des vies dont elle connait d’avance le destin. 

 

« -Alors, ce que la planète est en train de faire, c’est nous secouer de là comme un 

chien secoue ses puces. Parce que c’est ce que nous sommes, de foutus parasites, dit 

le cousin Koldo, un professeur d’université de quarante ans qui ne savait pas que ce 

Noël était le dernier de sa vie, car au mois d’août suivant, il tomberait dans le vide 

tandis qu’il escaladerait une petite montagne. S’il l’avait su, peut-être n’aurait-il pas 

perdu son temps précieux dans un dîner familial qui lui semblait ennuyeux. » 

 

Instructions pour sauver le monde est une histoire ample, pleine de circonvolutions 

et de détails surprenants. Le tueur en série qui rôde est surnommé « l’assassin du 



bonheur », car il fige un sourire sur le visage de ses victimes, qu’il tue sans violence, 

leur offrant, avec la mort, une sorte d’ultime goûter d’anniversaire. Cette étrangeté 

est bien à l’image de ce roman.  

La vie y est « belle, folle et douloureuse ». La mort aussi, peut-être… 

 

 
 

« Aussi, quand elle regardait maintenant en arrière et se remémorait son passé, elle 

ne se souvenait plus de ses péripéties singulières, ne s’arrêtait pas sur les détails, 

mais visualisait les meilleures années de sa vie, sa période de bonheur avant la chute, 

comme un crépitement de protons et de neutrons, une merveilleuse danse d’énergie, 

une joyeuse barque de lumière aveuglante qui tanguait sur une mer d’obscurité sans 

savoir encore la fureur des tempêtes qui l’attendaient. Quel soulagement de pouvoir 

redevenir juste et rien qu’une poignée d’atomes, infiniment petits, infiniment 

durables, infiniment prodigieux. » 
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