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Real Life 

"La peine possède une charge magnétique négative, elle est comme un aimant qui repousse au 

lieu d'attirer". 

"Ce fût difficile car il voyait tout de loin, de très loin, de l'autre bout d'un tunnel obscur, du 

mauvais côté d'une longue vue." 

"- Regarde-toi, Daniel, tu ne te fais pas pitié ? Enfermé là, dans le noir, rivé à l'écran de 

l'ordinateur, enveloppé d'un nuage de tabac puant, avec la télévision allumée qui parle toute 

seule... Quelle vie de merde." 

"Son vieux était en train de s'incarner en lui et Daniel était en train de donner le jour à son 

père." 

"C'était ça le message qui l'attendait caché dans les plis des événements. La vie avait 

vraiment des paradoxes curieux : grâce à l'assassin du bonheur et à la mort de ce pauvre 

vieux, il avait réussi à trouver l'origine, la cause de la douleur". 

"- Tu vois mon ami ? La nuit a le ventre rempli de lumière. C'est ce qu'on dit dans mon 

pays." 

"Ainsi se construisent les obsessions dans un tourbillon répétitif de pensées qui se referment 

de plus en plus sur un seul objectif". 

 

      Quelque chose m'ennuie depuis vendredi. J'ai comme l'impression de ne pas 

avoir lu tout à fait le même livre que lui, Jean Soublin. Je veux parler de "Instructions 

pour sauver le monde" de Rosa Montero. Certes, il a bien senti certaines des plus 

grandes qualités du roman, et par ailleurs j'admire ses romans à lui, dont 

je garde en mémoire comme gravé à l'eau forte "La république des vaincus" chez 

Phébus. Ce qui m'ennuie dans tout ça, c'est le prix qu'a une place dans un 

supplément littéraire, très chère. Et quelque chose est gachée ici dans l'enthousiasme 

que j'ai eu à le lire, sachant à quel point un livre critiqué peut parfois exister un peu 

plus quoique l'on fasse en librairie, quoique l'on dise. Mais là, cette critique est 

bancale. Il ne s'agit bien entendu pas de hisser Rosa Montero à la hauteur d'un 



Dostoïewski ou au sommet des canons esthétiques de la critique actuelle, mais ce 

n'est pas un bon départ pour un des livres les plus enthousiasmants de cette rentrée 

de janvier. "Premisses hasardeuses et son message navrant", les mots sont un peu forts, 

mais je le regrette et je ne pense pas avoir tort de n'avoir pa lu la même fin que Jean 

Soublin et sans doute ce qui fait la nature même de ce roman. Il divise trop le combat 

intérieur de ces personnages comme un combat entre le bien et le ma. Or 

dans ce livre, il y a si peu de Dieu qu'il en est presque invisible et ses protagonistes 

ne semblent pas presser de le trouver ou d'y penser. Comme le seul "espoir "condamné 

par le fanatisme"... Je ne comprends pas. Le seul message est (s'il y en a un bien 

entendu) "L'humanité est divisée entre ceux qui savent aimer et ceux qui ne le savent pas". 

Par expérience, poser ce principe comme une fin à une histoire humaine délirante ne 

me semble ni enfermer l'humanité ni la contraindre à une intolérance forcenée envers 

d'autres cultures, le fanatisme musulman étant si anecdotique dans ce livre comme 

Dieu d'ailleurs ou comme l'envie d'imposer telle ou telle idéologie à qui que ce soit.. 

Quel dommage ! Petite "justice" doit être rendue, car cette rentrée est bien palichone 

et bien fantasmée, alors quand il y a matière à faire une bonne lecture pourquoi 

gacher son plaisir et ajouter des freins à ceux qui en ont le moins besoin. Ce que nous 

propose Rosa Montero, ni plus ni moins, c'est le bal des gauchers. Et pas n'importe 

quels gauchers ! Une belle brochette de personnages qui manquent très sincèrement 

d'exercice parfois d'envergure mais ont tous une très bonne endurance pour goûter à 

l'absurdité de la vie. On connaît déjà à celle-ci quelques remèdes depuis longtemps 

éprouvés et c'est là que la morale de fin de cette histoire peut prendre tout son sens. 

C'est le quotidien azimuté d'une "famille" de fortune pittoresque que 

Rosa Montero nous invite à partager. Et pour mieux l'apprécier, elle se concentre 

sur un pic, un moment de fraternité tout aussi incroyable que fantaisiste ou illusoire. 

Une dimension essentielle n'apparait pas dans l'article de Jean Soublin, l'humour noir 

dont elle est devenue avec ce livre une des plus grandes représentantes, ce qui ne 

peut qu'ajouter à sa notoriété plutôt qu'elle en profite à l'avance comme le suggère 

l'article. Il n'y a de drôle dans la vie de Matias, Daniel, Fatma et Cerveau si ce n'est 

cet incomparable instinct de survie qui foue le bazar et qui nous oblige à vivre bon 

grès mal grès en s'arrangeant en permanence des circonstances. Le diablotin peut 

alors sortir de sa boîte et nous faire rire aux entournures de cette humanité chavirée 



qui bien arrimée à son radeau tient le cap sans Dieu ni remède, à ce que la vie vous 

offre de plus injuste comme la mort, la maladie, la vieillesse ou une 

nature absolument ingérable. Le livre de Rosa Montero est un grand roman 

populaire ou l'humanité simple se débrouille avec ce qu'elle a. Ce qu'elle montre du 

doigt et s'en amuse, c'est aussi cet étrange placébo que pourrait être nos dérives 

numériques comme ce que propose Second Life quand finalement et grace à nous, il 

ne nous reste plus que ça pour continuer à éprouver la vie. Le livre de Rosa Montero 

est un énorme carambolage des misères du monde, on en pleure et on en rit, mais on 

ne sait jamais trop ce que l'on doit garder car dans son écriture, tout est aussi beau 

qu'affligeant pour celui qui cherche un sens, se console ou tente le mieux ou le moins 

désagréable. La vie est inconfortable et nous rattrappe sans cesse. A l'heure ou 

"Serious man" des frères Cohen dans la veine de "no country for old man" qui célèbre 

avec une noirceur teintée de rire l'absurdité de la vie, il y a aussi un livre à proposer 

en librairie, celui de Rosa Montero. D'abord planté le décor, une jonction entre la vie 

et la mort, le jour et la nuit, la banlieue et la vie, le plaisir conjugal et les plaisirs 

"illicites", la vie et le sens de la vie. Ensuite parsemer ce petit monde d'implosion ou 

plutot de dysepsies psychologiques dû à un choc, à la paresse, à l'interrogation, à la 

survie ou la simple envie instinctive de bien ou de mal agir. Et trois, au travers de 

Cerveau, un personnage fabuleux essayer de remettre un peu d'ordre dans le 

désordre, un autre ordre, invisible celui-ci que quelques scientifiques "fous" ou tout 

aussi éprouvés par la vie que nos protagonistes ont pu émettre comme hypothèse. 

Nous faire profiter en quelque sorte d'une lecture qu'elle a faite et cite à 

la fin de son livre : "Une histoire de tout, ou presque" de Bill Bryson. Quelle alchimie 

entretiennent et développent la raison et l'angoisse, la misère et le bonheur. Les 

survivants de la joie obligatoire se débattent et font même des étincelles. Ils muent, et 

la mue est douloureuse et difficile, et tout à la fois très drôle. Rien de tel que la nuit 

noire de Madrid et ses frontières louches pour donner à son écriture or et boue, des 

phrases vous sautent à la figure, vous amusent et vous enchantent alors quels suivent 

les contours de la misère, de la douleur ou de la cruauté. Ce n'est certainement pas 

un livre d'enfants de coeur, il pourrait même copiner avec ce qu'on trouve de 

lumineux dans le roman noir. On se chauffe aux néons roses et nausébonds des 

bords de bordel et d'autoroutes mais l'humanité résiste, parcellaire, parfois au milieu 



des ordures, toujours en bordure, aux limites. L'expérience de journaliste 

et d'écrivain permet sans doute de magnifier un regard très réaliste sur notre société 

et d'en rassembler, de se faire ses éléments les plus explosifs. Dans certains cas la 

peine ressemble à de la mauvaise humeur ou parfois vient et se console d'une totale 

générosité ou d'une incommensurable générosité. Au bord du précipice et à genoux 

devant la vie, proche du bonheur sans le savoir, on ne fait que redécouvrir que le 

destin est pervers et capricieux. Il ne faut sans doute pas borner aux marges de la 

ville et de notre esprit le malheur. Il contient sans doute en lui le mystère de la vie 

joyeuse et pour s'en persuader il n'y rien de mieux que de croire un peu en 

l'inexplicable, et fréquenter les limites d'un bonheur un peu trop aseptisé. Le 

quatrième de couverture n'est pour cette fois pas une publicité mensongère : "En 

raconteuse d'histoires étranges talentueuse, Rosa Montero nous parle des hasards et des 

coïncidences et écrit une histoire d'espérance, une tragicomédie entre humour et émotion. un 

texte captivant qui nous montre que "la vie est belle, folle et douloureuse. une fable pour 

adultes qui invite à profiter de la beauté, maîtriser la douleur et rire de cette incroyable folie". 

Rosa Montero 

article de Jean Soublin 
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