
La vida es un pequeño espacio de luz entre dos nostalgias: la de lo que 
aún no has vivido y la de lo que ya no vas a poder vivir. Y el momento justo de 
la acción es tan confuso, tan resbaladizo y tan efímero que lo desperdicias 
mirando con aturdimiento alrededor.  

Esa madrugada de octubre, sin embargo, Soledad estaba mucho más 
furiosa que aturdida. Demasiada ira es como demasiado alcohol, produce una 
intoxicación que te hace perder lucidez y criterio. Las neuronas se funden, la 
razón se rinde a la obcecación y sólo cabe un pensamiento en la cabeza: 
venganza, venganza, venganza. Bueno, tal vez quepan un pensamiento y un 
sentimiento: venganza y dolor, venganza y mucho dolor. 

Imposible pensar en acostarse en ese estado, aunque a las nueve de la 
mañana tenía una cita muy importante en la Biblioteca. Pero en esas 
condiciones de incendio mental la cama sólo agravaba la situación. La 
oscuridad de las noches estaba llena de monstruos, en efecto, como Soledad 
temía y sospechaba en la niñez; y los ogros se llamaban obsesiones. Soltó un 
suspiro que sonó como un rugido y volvió a pinchar en el enlace. La página se 
abrió de nuevo, un diseño elegante en gris y malva. Buscó la pestaña que decía 
«Galería» y entró. Aparecieron los tres primeros chicos en la pantalla; una foto 
de cada uno y una descripción sucinta, el nombre, la edad, la altura, el peso, el 
color de cabello y de ojos, la condición física. Atlética. Todos decían atlética, 
incluso aquellos que se veían un poco pasados de peso. En la primera foto casi 
todos estaban vestidos; pero si pinchabas en las imágenes salían dos o tres 
instantáneas más de cada hombre, por lo general alguna con el pecho 
descubierto y la cintura del pantalón más bien caída, dejando ver un tenso y 
tentador palmo de piel bajo el ombligo. Un par de ellos, más arriesgados, 
aparecían desnudos de cuerpo entero, aunque, eso sí, tumbados boca abajo y 
entre sombras, mostrando tan sólo la cúpula perfecta de las nalgas. En 
conjunto eran fotos bastante buenas, hechas con cierto gusto. Se notaba que se 
trataba de una página cara. ParaComplacerALaMujer.com. Eran escorts, 
gigolós. Prostitutos. El servicio mínimo, dos horas, costaba trescientos euros, 
hotel incluido. Las mujeres perdiendo, como siempre, rumió Soledad: los 
putos eran más caros que las putas.  

Volvió a repasar la galería con cuidado. Había cuarenta y nueve hombres, 
la inmensa mayoría en la treintena, unos cuantos en la veintena, dos o tres de 
más de cuarenta años. Varios negros. No se podía decir que los chicos fueran 
feos; de hecho, casi todos respondían al patrón convencional de varón joven, 
fuerte y de facciones regulares. Pero, salvo uno o dos, no le gustaban. Los más 
guapos le parecían modelos de plástico, retocados y relamidos, sin expresión ni 
personalidad. Y a los menos  agraciados les veía una tremenda cara de brutos. 



Claro que Soledad siempre había sido difícil de contentar: su deseo era 
exigente, tiquismiquis y tiránico. En cualquier caso, ahora ni siquiera tenía que 
desear al gigoló. Sólo estaba buscando a alguien con un aspecto arrebatador. 
Un acompañante espectacular que le hiciera sentir celos a Mario. O por lo 
menos, si no celos, que viera que ella se las arreglaba muy bien sin él. Imaginó 
por un instante la escena en la ópera. Por ejemplo: ella entrando en el Teatro 
Real acompañada por el bombón y coincidiendo con Mario y su mujer en el 
vestíbulo; y ella serena, liviana, impertérrita, dejando caer sobre su antiguo 
amante una ojeada helada y altiva; desde luego le iba a ser difícil mirar desde 
arriba a alguien que medía diez centímetros más que ella, pero, en su 
imaginación, Soledad conseguía cuadrar a la perfección esa geometría del 
desprecio. Y otro ejemplo: ella sentada en el patio de butacas, él incrustado 
aburridamente con su mujer dos filas más atrás: y Soledad dedicada por entero 
al chico guapísimo, toda sonrisas y luz en los ojos, la perfecta estampa de la 
felicidad. Le diría al escort que le pasara de cuando en cuando el brazo por los 
hombros, que mostrara cariño, todo muy sutil, sin darse ni siquiera un beso, la 
insinuación elegante de la carne escocía mucho más. ¡O por ejemplo! ¿Y si, al 
entrar o salir, se topaban de frente y no había más remedio que saludarse? ¿Y 
si, en su nerviosismo, Mario le presentaba a su esposa? A su esposa 
embarazada. Con una pequeña cosa en la barriga. Pequeña todavía, 
inapreciable en el perfil de esa mujer joven y quizá guapa, pero palpitando ahí 
dentro, esa pequeña cosa llena de vida aferrada con sus uñitas transparentes a 
la placenta o a las tumefactas paredes del útero o a donde demonios fuera que 
se agarraran las pequeñas cosas. Bien; si Mario la saludaba y le presentaba a la 
tal Daniela, Soledad sonreiría en la plenitud de la dicha y le presentaría a... 
¿Rubén, Francis, Jorge? No había decidido todavía a qué gigoló contratar. 

Repasó una vez más la galería. En realidad no le servía casi ninguno. 
Todos tenían un aspecto algo inadecuado. La mayoría eran un poco horteras, 
con pinta de guapos de discoteca o de animales de gimnasio. En fin, nada 
ajustado a lo que ella quería. Porque Mario era... Era tan atractivo, tan viril, 
con ese cuerpazo y esos ojos verdes. Informático, cuarenta años. Naturalmente 
elegante. Naturalmente inteligente. No demasiado culto, pero ansioso por 
saber. Una esponja. Por ejemplo, se había aficionado a la ópera con ella. 
Soledad había desarrollado su gusto musical. En el año y pico que estuvieron 
juntos, le regaló varios cedés, grabaciones memorables y exquisitas. Y ahora la 
traicionaba así. Con la otra. Con su mujer.  
 


