La vida es un pequefio espacio de luz entre dos nostalgias: la de lo que
ain no has vivido y la de lo que ya no vas a poder vivir. Y el momento justo de
la accién es tan confuso, tan resbaladizo y tan efimero que lo desperdicias
mirando con aturdimiento alrededor.

Esa madrugada de octubre, sin embargo, Soledad estaba mucho mds
furiosa que aturdida. Demasiada ira es como demasiado alcohol, produce una
intoxicacién que te hace perder lucidez y criterio. Las neuronas se funden, la
razén se rinde a la obcecacién y s6lo cabe un pensamiento en la cabeza:
venganza, venganza, venganza. Bueno, tal vez quepan un pensamiento y un
sentimiento: venganza y dolor, venganza y mucho dolor.

Imposible pensar en acostarse en ese estado, aunque a las nueve de la
manana tenfa una cita muy importante en la Biblioteca. Pero en esas
condiciones de incendio mental la cama sélo agravaba la situacién. La
oscuridad de las noches estaba llena de monstruos, en efecto, como Soledad
temia y sospechaba en la nifiez; y los ogros se llamaban obsesiones. Solt6 un
suspiro que son6 como un rugido y volvi6 a pinchar en el enlace. La pdgina se
abri6é de nuevo, un disefio elegante en gris y malva. Buscé la pestafia que decia
«Galerfa» y entrd. Aparecieron los tres primeros chicos en la pantalla; una foto
de cada uno y una descripcién sucinta, el nombre, la edad, la altura, el peso, el
color de cabello y de ojos, la condicién fisica. Atlética. Todos decian atlética,
incluso aquellos que se vefan un poco pasados de peso. En la primera foto casi
todos estaban vestidos; pero si pinchabas en las imdgenes salian dos o tres
instantdneas mds de cada hombre, por lo general alguna con el pecho
descubierto y la cintura del pantalén mds bien caida, dejando ver un tenso y
tentador palmo de piel bajo el ombligo. Un par de ellos, més arriesgados,
aparecian desnudos de cuerpo entero, aunque, eso si, tumbados boca abajo y
entre sombras, mostrando tan sélo la ctipula perfecta de las nalgas. En
conjunto eran fotos bastante buenas, hechas con cierto gusto. Se notaba que se
trataba de una pdgina cara. ParaComplacerALaMujer.com. Eran escorts,
gigol6s. Prostitutos. El servicio minimo, dos horas, costaba trescientos euros,
hotel incluido. Las mujeres perdiendo, como siempre, rumié Soledad: los
putos eran mds caros que las putas.

Volvié a repasar la galerfa con cuidado. Habia cuarenta y nueve hombres,
la inmensa mayoria en la treintena, unos cuantos en la veintena, dos o tres de
mds de cuarenta afnos. Varios negros. No se podia decir que los chicos fueran
feos; de hecho, casi todos respondian al patrén convencional de varén joven,
fuerte y de facciones regulares. Pero, salvo uno o dos, no le gustaban. Los més
guapos le parecian modelos de pldstico, retocados y relamidos, sin expresién ni
personalidad. Y a los menos agraciados les veia una tremenda cara de brutos.



Claro que Soledad siempre habia sido dificil de contentar: su deseo era
exigente, tiquismiquis y tirdnico. En cualquier caso, ahora ni siquiera tenia que
desear al gigolé. Sélo estaba buscando a alguien con un aspecto arrebatador.
Un acompanante espectacular que le hiciera sentir celos a Mario. O por lo
menos, si no celos, que viera que ella se las arreglaba muy bien sin él. Imaginé
por un instante la escena en la 6pera. Por ejemplo: ella entrando en el Teatro
Real acompanada por el bombén y coincidiendo con Mario y su mujer en el
vestibulo; y ella serena, liviana, impertérrita, dejando caer sobre su antiguo
amante una ojeada helada y altiva; desde luego le iba a ser dificil mirar desde
arriba a alguien que media diez centimetros més que ella, pero, en su
imaginacién, Soledad conseguia cuadrar a la perfeccién esa geometria del
desprecio. Y otro ejemplo: ella sentada en el patio de butacas, él incrustado
aburridamente con su mujer dos filas m4s atrds: y Soledad dedicada por entero
al chico guapisimo, toda sonrisas y luz en los ojos, la perfecta estampa de la
felicidad. Le diria al escort que le pasara de cuando en cuando el brazo por los
hombros, que mostrara carifio, todo muy sutil, sin darse ni siquiera un beso, la
insinuacién elegante de la carne escocia mucho mids. ;O por ejemplo! ;Y si, al
entrar o salir, se topaban de frente y no habia mds remedio que saludarse? ;Y
si, en su nerviosismo, Mario le presentaba a su esposa? A su esposa
embarazada. Con una pequefa cosa en la barriga. Pequena todavia,
inapreciable en el perfil de esa mujer joven y quizd guapa, pero palpitando ahi
dentro, esa pequena cosa llena de vida aferrada con sus ufitas transparentes a
la placenta o a las tumefactas paredes del Gtero o a donde demonios fuera que
se agarraran las pequefas cosas. Bien; si Mario la saludaba y le presentaba a la
tal Daniela, Soledad sonreiria en la plenitud de la dicha y le presentaria a...
sRubén, Francis, Jorge? No habia decidido todavia a qué gigol6 contratar.

Repasé una vez mds la galerfa. En realidad no le servia casi ninguno.
Todos tenfan un aspecto algo inadecuado. La mayoria eran un poco horteras,
con pinta de guapos de discoteca o de animales de gimnasio. En fin, nada
ajustado a lo que ella querfa. Porque Mario era... Era tan atractivo, tan viril,
con ese cuerpazo y esos ojos verdes. Informdtico, cuarenta afnos. Naturalmente
elegante. Naturalmente inteligente. No demasiado culto, pero ansioso por
saber. Una esponja. Por ejemplo, se habia aficionado a la épera con ella.
Soledad habia desarrollado su gusto musical. En el afio y pico que estuvieron
juntos, le regalé varios cedés, grabaciones memorables y exquisitas. Y ahora la
traicionaba asi. Con la otra. Con su mujer.



